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SUR LA VIE 



DU COMTE DE FICQUELMONT 



Le comte de Ficquelmont, qui a occupé une place 
si distinguée dans la diplomatie européenne, était 
Français ; sa famille comptait dans cette illustre che- 
valerie de Lorraine, qui défendit longtemps avec cou- 
rage et dévouement l'indépendance d'une patrie, défi- 
nitivement réunie à la France vers le milieu du siècle 
dernier. 

En 1635 Henri de Ficquelmont fut condamné à 
mort par contumace, et ses biens furent confisqués 
pour. avoir pris les armes contre la France. Mais ce 
jugement se trouva annulé par les traités de pacifica- 
tion qui suspendirent les hostilités entré le roi et le 
duc de Lorraine. 

En 1 720 le comte Charles-Henri de Ficquelmont 

a 
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était chambellan du duc Léopold et commandant des 
chevau-légers de Lorraine. 

Lorsque le duché de Lorraine devint une province 
de France , la maison de Lorraine acquit les États 
autrichiens par le mariage du duc François avec l'ar- 
chiduchesse Marie-Thérèse. La race de Rodolphe de 
Habsbourg venait de s'éteindre et la dignité impé- 
riale passa aussi dans la nouvelle maison d'Autriche. 

Un certain nombre de familles nobles de Lorraine, 
sans renoncer à leur nouvelle patrie, conservèrent un 
attachement héréditaire pour leurs anciens princes et 
placèrent leurs enfants au service d'Autriche. Cette 
destination était d'autant plus compatible avec leurs 
devoirs de sujets français, que la France et TAu- 
triche devinrent alors alliées et coalisées contre la 
Prusse pendant la guerre de Sept ans, et restèrent en 
bonne intelligence jusqu'aux grandes guerres de la 
révolution. 

Ainsi le comte Maximilien, grand-père du comte 
deFicquelmont, et son père Chrétien-Maximilien res- 
tèrent au service d'Autriche, mais conservèrent leur 
qualité de Français. Leur établissement et leurs pro- 
priétés héréditaires continuèrent à être en Lorraine. 
Son père avait épousé une comtesse de la Marche. De 
ce mariage naquit, le 23 mars 1 777, le comte Louis 
de Ficquelmont. Il avait quinze ans, lorsque son 
père émigra et l'emmena avec lui; jusqu'alors il 
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avait été élevé au collège de Nancy. Dès qu'il eut 
quitté la France , il fut placé dans le régiment autri- 
chien des dragons de la Tour. 

Il servit activement pendant toutes les campagnes, 
toujours distingué par ses chefs, aimé et considéré par 
ses compagnons d'armes. Une note écrite par un de 
ses chefs s'exprimait ainsi : c Robuste et leste comme 
« un soldat, force de caractère, discernement, auto- 
€ rite morale d'un chef. » 

Pendant la campagne de 1 805, qui eut pour dénoû- 
ment la bataille d'Austerlitz, M. de Ficquelmont fut 
attaché comme adjudant à l'empereur François ; son 
frère, Joseph de Ficquelmont, avait été tué devant Ulm . 

Après la paix de Schœnbrunn, le comte de Ficquel- 
mont, après avoir fait la campagne de 1 809 avec le 
grade de colonel attaché à l'archiduc Ferdinand 
d'Esté, ne se soumit pas à l'exigence de l'empereur 
Napoléon, qui avait voulu que tous les émigrés fran- 
çais au service d'Autriche rentrassent dans leur pa- 
trie. II se chargea d'accompagner le duc de Modène, 
qui, dépouillé de ses États, voulut quitter l'Autriche, 
alliée et soumise au vainqueur, et se rendre auprès 
de son beau-père le roi Victor-Emmanuel. Ce prince 
ne conservait plus de tous ses États que l'île de Sar- 
daigne, défendue par la mer et les flottes anglaises. 
Pour s'y rendre, il n'y avait plus d'autre route ou- 
verte que la Turquie. 
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Ce voyage, qu'il fallait faire en fugitif pendant 
Thiver, à travers des contrées mal policées, fut péni- 
ble, fatigant et dangereux. Le duc et M. de Ficquel- 
mont arrivèrent à Constantinople ; là ils s'embarquè- 
rent et parvinrent ainsi en Sardaigne. 

L'Espagne était alors un vaste champ de bataille où 
combattaient, contre l'invasion française, les armées 
espagnole et anglaise, ayant pour auxiliaire un peuple 
soulevé pour défendre son indépendance. Le comte de 
Ficquelmont passa en Espagne ; il commanda pendant 
les années 1 81 1 et 1 81 2 trois régiments de cavalerie, 
nouvellement formés, dans l'armée du général Casta- 
gnos. Il fit preuve pendant cette guerre d'un talent et 
d'une énergie remarquables. L'avant - garde qu'il 
commandait était composée de soldats nouveaux au 
métier des armes, et ce fut avec cette troupe inexpéri- 
mentée, que dérobant sa marche à l'ennemi, il parvint 
périlleusement à l'armée anglaise ; le duc de Welling- 
ton se trouva dès lors en communication avec le géné- 
ral Castagnos, et les deux armées opérèrent de concert. 
Longtemps après, lord Wellington disait qu'il ne 
connaissait point un général de cavalerie supérieur à 
M. de Ficquelmont. 

En 1813, lorsque l'Autriche se joignit à la coali- 
tion européenne qui s'était formée contre l'empereur 
Napoléon , le comte de Ficquelmont , revenu d'Es- 
pagne, fut adjudant général sous le maréchal de 
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Bellegarde, général en chef de l'armée d'Italie. En 
1 81 5, il commandait, sous le général Frimont, la ca- 
valerie du corps d'armée qui s'avança jusqu'à Lyon. 

A cette époque, après la bataille de Waterloo et la 
seconde abdication de Napoléon, il se rendit à Paris 
où se trouvaient les souverains alliés. Ses conver- 
sations avec les hommes politiques donnèrent l'idée 
de son esprit de discernement et de justesse. L'em- 
pereur François le nomma ministre plénipotentiaire 
en Suède; en 1820, il fut, en la même quahté, placé 
à Florence. 

En 1 821 , lorsqu'une armée autrichienne fut em- 
ployée à réprimer la révolution de Naples, M. de 
Ficquelmont faisait partie de l'état -major du géné- 
ral Frimont. Il devint, aussitôt après, ministre d'Au- 
triche à Naples. 

C'était un poste important et qui prouvait quelle 
confiance il inspirait à l'empereur et au prince de 
Metternich. M. de Ficquelmont avait à exercer une 
autorité, qui devait être déguisée sous la forme de 
conseil, et à recommander avec ménagement une 
conduite raisonnable qui n'était pas toujours con- 
forme aux habitudes du gouvernement napolitain . 

En 1829, il fut choisi pour une mission d'une 
haute importance. Sans qu'aucun différend se fût 
élevé entre l'Autriche et la Russie , les relations des 
deux Cours ne comportaient plus ni confiance , ni 
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bonne volonté. Lors de Tavénement de l'empereur 
Nicolas, le cabinet de Vienne avait cru un moment 
que le grand-duc Constantin profiterait du noble 
scrupule de son frère, ne renouvellerait pas la renon- 
ciation qu'il avait consentie sous l'autorité de l'empe- 
reur Alexandre, et accepterait l'offre qui lui était 
faite de succéder à la couronne. Cette chance, qui ne 
se réalisa point, avait paru désirable au gouverne- 
ment autrichien, du moins on en avait jugé ainsi à 
Saint-Pétersbourg. En même temps, il arriva qu'un 
des principaux auteurs de la conjuration, qui mit 
pour quelques heures en danger l'avépement et même 
la vie de l'empereur Nicolas, le prince Troubetzkoï, 
était beau -frère du comte de Lebreltern, ^linistre 
d'Autriche en Russie ; de sorte que, sans indice et 
même sans soupçon de complicité entre les conjurés 
et l'ambassade autrichienne, elle parut avoir, pen- 
dant la crise , une attitude qui offensa l'empereur 
Nicolas. 

Peu d'années après , lorsque la Russie se montra 
exigeante et menaçante envers la Turquie , le prince 
de Metternich chercha à donner des garanties à la 
Porte Ottomane ; on avait pu même lui supposer le 
dessein de reproduire le traité d'alliance conclu en 
1815 entre la France, l'Autriche et l'Angleterre. Ce 
projet ne fut pas même essayé , mais on pensa , à 
Saint-Pétersbourg, qu'il avait été conçu. 
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La guerre éclata en 1828 entre la Russie et la 
Turquie. Pendant cette première année, elle ne fut 
pas heureuse pour l'armée russe. En celte occasion, 
l'opinion autrichienne se montra malveillante pour 
la Russie ; chaque succès des Turcs était exagéré et 
célébré à Vienne. L'ambassadeur de Russie crut 
même devoir s'en plaindre, bien que la Cour et le 
gouvernement autrichien gardassent une apparence 
réservée et convenable. 

Telles étaient les relations de l'Autriche et de la 
Russie, lorsque M. de Ficquelmont fut envoyé à 
Saint-Pétersbourg ; d'abord pour une mission spé- 
ciale, quelques mois après il eut le titre d'ambassa- 
deur. 

Dès les premiers moments, sa mission eut un plein 
succès ; la bonne intelligence fut rétablie entre les 
deux puissances ; le comte de Ficquelmont inspira 
confiance à l'empereur Nicolas ; la franchise de son 
langage, la convenance de ses manières à la fois sim- 
ples et distinguées, plurent à l'empereur Nicolas, et 
rendirent les relations faciles. 

Il convenait réellement à l'Autriche d'être en bons 
rapports avec la Russie; la campagne de 1829 
n'avait pas été heureuse pour les Turcs; la Porte 
Ottomane avait été contrainte à signer le traité d'An- 
drinople. L'empereur de Russie avait affecté de ne 
point abuser de la victoire; il lui suffisait d'avoir 
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constaté sa force et la faiblesse de la Turquie ; TAu- 
triche n'avait, pour le moment, aucune inquiétude à 
concevoir de ce côté. 

Une bien plus grande circonstance vint rétablir 
une intime confiance entre l'empereur Nicolas et le 
cabinet autrichien. La révolution de 1830 avait 
changé Taspect politique de l'Europe. M. de Met- 
ternich, le ministère anglais et le roi de Prusse 
s'étaient hâtés de reconnaître l'avènement du roi 
Louis-Philippe, et avaient pensé que l'établissement 
du nouveau gouvernement que la France s'était 
donné devait être la meilleure garantie contre les 
désordres et les envahissements de l'esprit révolu- 
tionnaire. L'expérience de vingt années de guerre et 
de conquêtes, amenées par la première coalition, avait 
inspiré celte prudente résolution à tous les hommes 
d'État de la vieille Europe. 

L'empereur Nicolas, moins bien informé, ne con- 
naissant pas suffisamment la France , éloigné des pé- 
rils qu'aurait suscités une telle guerre, avait eu 
d'autres pensées. Tout en reconnaissant le roi Louis- 
Philippe, il avait laissé voir que cette détermination 
était prise à contre-cœur ; il supposait que le nouvel 
établissement monarchique n'était rien de plus qu'une 
phase révolutionnaire, et que bientôt l'Europe aurait 
à recommencer une autre croisade pour se préserver 
de l'invasion et de la propagande, conséquences né- 
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cessaires d'une sédition triomphante. Un ambitieux 
désir de gloire se mêlait au désir de venger la royauté 
légitime ; la Russie était appelée, disait-il , à être la 
réserve de la bonne cause ; c'était lui qui , ainsi que 
son frère Alexandre, procurerait le salut de l'Europe 
et serait le chef de la ligue des rois. La révolution de 
Pologne était venue donner plus de vivacité à ces 
sentiments. 

Mais il y avait loin de là à des résolutions prises, 
à des projets arrêtés , et les relations avec la France 
étaient prudentes et convenables. 

Toutefois, dans les communications confidentielles 
et non écrites que l'empereur Nicolas entretenait avec 
les Cours de Vienne et de Berlin , il raisonnait tou- 
jours dans l'hypothèse qu'une guerre contre la France 
était inévitable et même prochaine ; il traitait d'im- 
prévoyance et de faiblesse la froideur avec laquelle 
on recevait ses avis. 

M. de Metternich regardait cette disposition d'es- 
prit comme inopportune et dangereuse : en s'y aban- 
donnant, on eût créé les dangers qu'il redoutait; 
mais en même temps il croyait indispensable d'en- 
tretenir une bonne et intime intelligence entre les 
trois grandes puissances du Nord, non point pour 
agir, mais pour montrer qu'elles étaient préparées à 
maintenir et à préserver l'intégralité et l'indépendance 
de tous les États européens. 11 voulait d'autant plus 
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établir que les liens de la Sainte-Alliance n'étaient 
point rompus, qu'il s'inquiétait de lentente cordiale 
de l'Angleterre et de la France. 

Telle était la politique dont M. de Ficquelmont 
fut l'organe pendant dix ans ; nul n'était mieux fait 
pour la rendre acceptable à l'empereur Nicolas, qui , 
nonobstant la vivacité de ses impressions, avait un 
fonds de prudence et de justesse d'esprit; il savait 
presque toujours renoncer à ses premières et trop 
soudaines volontés , lorsqu'il avait pris le temps de 
réfléchir et d'écouter de bons conseils. 

11 y eut un moment où la tâche de l'ambassadeur 
d'Autriche devint plus difficile, lorsqu'on 1839 la 
guerre se ralluma entre la Porte Ottomane et le pa- 
cha d'Egypte , lorsque Constantinople semblait me- 
nacée. La France, l'Autriche et l'Angleterre ne pou- 
vaient consentir à voir se réaliser les stipulations du 
traité d'Unkiar-Skelessi, qui avait établi entre la Rus- 
sie et la Turquie une alliance défensive contre toute at- 
taque extérieure ou intérieure : de telle sorte que, le cas 
échéant , la Russie devait fournir à la Turquie toute 
l'assistance qui lui serait nécessaire , soit par mer, 
soit par terre. C'eût été mettre la Turquie dans la 
vassalité de l'empereur de Russie ; désormais il eût 
régné à Constantinople. 

M. de Metternich pensa que le moment était fa- 
vorable pour placer l'empire ottoman sous la garantie 
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commune des grandes puissances européennes, et 
pour remettre à leur délibération les questions qui 
importaient à son existence ou à l'intégrité de son 
territoire. La France et l'Angleterre se réunirent à 
cette pensée. 

Aucune proposition ne pouvait déplaire autant à 
l'empereur Nicolas : il entendait et voulait que nulle 
autre puissance n'intervînt dans les relations qu'il 
pouvait entretenir avec la Turquie ; il ne s'étonnait 
point que la France et l'Angleterre fussent d'accord 
pour l'inviter à envoyer un plénipotentiaire à une 
conférence où seraient réglées les affaires de Turquie; 
Cela lui paraissait simple ; mais son alliance avec 
rAutriche, mais les intérêts qu'elle avait en commun 
avec la Russie ne pouvaient lui faire prévoir que le 
prince de Metternich prendrait une telle initiative et 
proposerait cette conférence. 11 en fut mécontent 
et presque irrité. Toutefois, après quelque délai, 
après plus d'une conversation avec l'ambassadeur 
d'Autriche, il lui dit qu'un plénipotentiaire russe 
se rendrait à la conférence de Vienne. 

Quelques heures après cette détermination, qui 
n'était encore ni officielle, ni écrite, la mort du sultan 
fut soudainement annoncée. La question n'était plus 
la même ; évidemment, on ne savait plus sur quelles 
affaires une conférence aurait à délibérer : il pouvait 
se faire qu'elle eût à se prononcer sur l'existence de 
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l'empire oltoman. Rien ne fut décidé : et lorsqu'on 
fut assuré qu Abdul-Medjid succédait paisiblement 
à son père, tout se réduisit à régler le différend entre 
le sultan et le pacha d'Egypte , à déterminer quelle 
portion de l'empire ottoman serait ajoutée au pachalik 
de Méhémet-Ali, à décider s'il deviendrait vassal 
à titre héréditaire, sous la suzeraineté du sultan. Lui 
laisserait-on la Syrie tout entière, ou quelle portion 
de cette province lui attribuerait-on ? C'était réelle- 
ment la question la plus importante ; dans la pen- 
sée de l'empereur Nicolas, elle n'intéressait que l'An- 
gleterre et la France ; mais il espérait qu'elle allait de- 
venir un motif de rupture entre les deux puissances 
occidentales. La conférence, qui devait en décider, 
s'ouvrit à Londres ; il y envoya un plénipotentiaire. 

A cette époque , M. de Ficquelmont quitta l'am- 
bassade de Russie et revint à Vienne. Le prince de 
Metternich avait été gravement malade. Pendant sa 
convalescence, qui ne lui rendait pas encore la force 
de porter le fardeau des affaires , il alla passer quel- 
ques mois dans sa terre de Johannisberg, et le comte 
de Ficquelmont fut chargé par intérim du porte- 
feuille des affaires étrangères. 

C'est à ce moment qu'étaient traitées, à la confé- 
rence de Londres, les conditions qui seraient faites 
au pacha d'Egypte. Le gouvernement du roi Louis- 
Philippe voulait lui donner toute la Syrie ; lord 
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Palmerston ne lui en accordait qu'une portion. Le 
contraindrait-on par la voie des armes à se contenter 
de la part qui lui serait faite ? Sur ce point il y avait 
aussi dissentiment : la France n'admettait pas qu'on 
dût en venir à cette extrémité ; lord Palmerston n'y 
voyait aucune difficulté. 

Ce débat inquiétait et affligeait le prince de Met- 
ternich. Il n'avait aucun regret à voir la France et 
l'Angleterre se désunir; l'intimité de cette alliance 
l'avait toujours contrarié, mais une rupture ou- 
verte l'effrayait ; il craignait qu'elle eût pour con- 
séquence une guerre européenne , et toutes les cala- 
mités et les désordres qu'elle pourrait entraîner. Il 
s'était réservé tout ce qui se rapportait à cette 
négociation : c'était directement de lui qu'émanaient 
les instructions données au plénipotentiaire autri- 
chien . 

Lorsque fut signé le traité du 1 5 juillet 1 840, où 
la France ne prit point part , et qui ne lui fut pas 
même formellement proposé, tant les autres plénipo- 
tentiaires regardaient son refus comme assuré , les 
cabinets de Vienne et de Berlin s'employèrent acti- 
vement à ôter tout caractère d'hostilité à cette scis- 
sion. Le pacha, dont la résistance armée avait 
promptement succombé devant les démonstrations 
guerrières des Anglais, accepta finalement les condi- 
tions qui lui furent faites ; alors la France contracta 
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avec les quatre puissances un traité qui plaçait sous 
la garantie commune des cinq puissances T existence 
et les intérêts de la Turquie. 

Quand le prince de Metternich reprit la gestion 
des affaires étrangères, M. de Ficquelmont fut nommé 
ministre d'État et en même temps général de cava- 
lerie. En 1 847 il fut placé auprès de l'archiduc Rey- 
nier, vice-roi de Lombardie. 

L'année suivante, quelques jours avant la révolu- 
tion du 1 3 mars , il fut nommé président du conseil 
de la guerre. Pendant la première phase de cette ré- 
volution , il fut président du conseil et ministre des 
affaires étrangères ; mais la sédition victorieuse ne 
s'arrêta point dans sa marche ; après qu'elle eut ren- 
versé M. de Metternich , il fallut lui sacrifier M. de. 
Ficquelmont. 

Lorsque Vienne fut soumise et qu'un gouverne- 
ment se forma sous l'archiduc François-Joseph de- 
venu empereur, le comte de Ficquelmont ne rentra 
point aux affaires. 11 était arrivé à l'âge du repos, 
une génération nouvelle entourait le jeune souverain. 
11 témoigna à M. de Ficquelmont une haute estime, 
et reconnut son dévouement et ses services en lui 
donnant l'ordre de la Toison d'or. 

11 avait conservé toute la vivacité de son esprit ; 
ses pensées ne cessaient point de se porter sur les 
grands intérêts qui avaient occupé sa vie ; il avait 
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renoncé à Faction ^ mais il n'était pas assoupi dans 
un loisir vide et inutile. 

En 1852, il publia un livre intitulé : Lord Pal- 
merstorij V Angleterre et le Continent. Ce titre ne 
donne pas une idée suffisante de cette œuvre d'un 
intérêt plus général, et qui, surtout dans la première 
partie, appartient plus à la philosophie historique 
qu'à la politique actuelle. Peu d'écrivains ont aussi 
bien analysé et décrit la situation des sociétés euro- 
péennes, ni exposé avec plus de fermeté et de déci- 
sion la ruine de l'ancien ordre social, l'incertitude et 
les difficultés d'une organisation nouvelle et l'impos- 
sibilité de remonter vers le passé. 

Toutefois, M. de Ficquelmont est loin de tomber 
dans les systèmes de fatalité ou de nécessité qui, ne re- 
connaissant point le libre arbitre, n'admettent pas les 
jugements portés au nom de la raison et de la morale, 
contre les hommes politiques ou contre les peuples. 
Tout au contraire, il recherche ou il expose les fautes 
et l'incapacité des gouvernements, les erreurs de 
lopinion publique, les abus de la force et de la puis- 
sance. Il ne pense pas que cette grande mutation de 
l'état social ait dû fatalement être produite par des 
convulsions révolutionnaires ; elle aurait pu être opé- 
rée par une transition plus ou moins lente, qui au- 
rait modifié les institutions à mesure que les inté- 
rêts et les opinions des peuples auraient changé. 
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Ainsi, dans la partie. historique de ce livre, l'au- 
teur examine quelles influences auraient pu ne pas 
être et ont pourtant été exercées sur les événements. 
Les dernières révolutions, qui ont encore une fois 
changé la face de l'Europe et l'ont laissée inquiète et 
incertaine, lui paraissaient avoir pour cause princi- 
pale la politique de l'Angleterre et spécialement la 
direction que lui avait donnée lordPalmerston. Quoi- 
qu'il ait indiqué que tel était le principal sujet de son 
livre, on peut dire qu'il a traité des questions d'un 
intérêt plus grand et plus général. Le juste succès 
qu'il a obtenu tient surtout à la hauteur et à l'éten- 
due de ses vues. 

C'est en français qu'il l'a écrit, et l'on peut recon- 
naître qu'il n'avait pas oublié la langue maternelle ; 
son style a un caractère de vivacité et d'énergie 
qui n'a rien de déclamatoire ; il est inspiré par des 
sentiments nobles, sincères et dégagés de tout esprit 
de parti ; les pensées suivent parfois une marche 
et un enchaînement qui laissent voir Tinfluence de 
la philosophie allemande , mais l'expression est tou- 
jours claire et précise. 

Deux ans après, sans cesse préoccupé des grandes 
affaires qu'il observait maintenant avec un intérêt 
aussi vif que s'il avait encore à y intervenir active- 
ment, il fit paraître un autre écrit qui a pour titre : 
Le côté religieux de la question d'Orient. 11 commence, 
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selon les habitudes de son esprit, par poser la ques- 
tion dans toute sa généralité. En reconnaissant les 
causes et la réalité de la renaissance religieuse, il en 
assigne le principal caractère. — « Chacun s'est re- 
porté au principe de sa croyance : les catholiques, à 
l'autorité du chef de TÉglise et k Faction du clergé ; 
les Grecs, à leur séparation de TÉglise de Rome ; les 
protestants, au libre examen et à la résistance qui 
leur a donné naissance. » 

M. de Ficquelmont ne compare pas les dogmes de 
chacune des communions chrétiennes; il recherche 
les différences qui les séparent, sous le rapport de 
Tordre social et de l'autorité qu'elles exercent sur les 
âmes. 

« Le caractère du Christianisme est d'avoir établi 
« deux pouvoirs indépendants l'un de l'autre, dont 
t l'action simultanée est nécessaire pour gouverner 
« l'homme. Le pouvoir reUgieux ne suffit pas aux 
« intérêts de cette vie. Le pouvoir temporel, s'il exis- 
« tait seul, détruirait la liberté morale de l'homme, 
t L'indépendance du pouvoir spirituel a seule fondé 
« l'indépendance morale de l'homme, le plus grand 
« bienfait qui ait pu être accordé aux hommes et qui 
« a suffi pour fonder la civilisation des peuples mo- 
« dernes, aussi supérieure à la civilisation des peuples 
« anciens que la vérité est au-dessus de Terreur. » 

Cette indépendance, selon M. de Ficquelmont, 

b 
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n'existe essentiellement que dans là religion catho- 
lique, où les deux pouvoirs sont ou doivent être dis- 
tincts. Dans les États protestants, la religion se con- 
fond avec la nationalité, perdant ainsi son autorité 
propre et son caractère d'universalité. 

On pourrait faire quelques objections contre celte 
opinion, quant aux nations qui ont renoncé aux 
dogmes essentiels de la religion catholique, maisdle 
s'applique avec évidence à l'Église grecque. M. deFic- 
quelmont en retrace rapidement l'histoire, et montre 
par les faits comment, en cessant de reconnaître la 
suprématie du Pape, elle est tombée d'abord sous le 
joug des souverains du Bas-Empire, puis des conqué- 
rants musulmans : en Russie, sous le gouvernement 
du czar, et partout, sous le pouvoir civil. Ce résumé 
historique explique la situation actuelle de l'Église 
grecque, les relations qu'elle établit entre la Russie et 
la Turquie, et la difficulté où se trouvent la France 
et l'Angleterre, qui, après avoir favorisé et secouru 
une insurrection dont le caractère était religieux, et 
fondé le royaume de Grèce , ont été amenées à faire 
une guerre pour des motifs uniquement politiques, 
et pour empêcher la Russie de protéger les Grecs 
sujets de la Porte Ottomane. 

M. de Ficquelmont écrivait au moment où cette 
guerre allait commencer, et il semblait ne pas être 
persuadé que les libertés qui pouvaient être accordées 



DU COMTE DE FICQUELMONT. XIX 

aux sujets grecs fussent compatibles avec la conser- 
vation de l'empire turc. Son existence lui paraissait 
d'autant moins assurée, qu'on croyait nécessaire de la 
garantir : — « L'indépendance d'un État, disait-il, 
n'est qu'une dépendance des puissances, qui la lui don- 
nent. » — Dans toutes les discussions sur les rapports 
de la religion et de la politique, l'auteur, sincèrement 
religieux , se montre en même temps pénétré d'un 
esprit de tolérance. 

Après la mort de l'empereur Nicolas, après la prise 
de Sébastopol, lorsqu'il paraissait à peu près certain 
que des négociations allaient commencer, le comte 
de Ficquelmont fit imprimer un nouvel écrit intitulé : 
Examen de conscience à Voccasion de la guerre d^O- 
rient. 11 ne croyait pas que la paix fût prochaine, et 
supposait que l'Angleterre ne voulait point faire le 
sacrifice du triomphe, que lui promettaient les im- 
menses armements qu'elle venait de faire. Cette bro- 
chure était donc écrite avec un sentiment d'amertume 
contre le gouvernement et le peuple anglais. C'était 
un livre de morale plus que de politique. 11 n'admet- 
tait point qu'il y eût pour les nations et leurs gouver- 
nements une dispense des devoirs, qui sont imposés 
à tout individu humain et qui sont écrits dans la con- 
science. La bonne foi, la justice et l'humanité lui 
semblaient obligatoires pour les sociétés comme pour 
les individus : selon lui, un peuple doit avoir une 
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conscience, dont aucun calcul d'intérêt, aucune pas- 
sion, ne doit étouffer la voix. 

Examinant à ce point de vue les motifs que les 
puissances belligérantes avaient allégués pour faire la 
guerre, il pensait qu'aucune n'avait été sincère dans 
ses manifestes. — L'empereur de Russie avait cher- 
ché à donner un caractère religieux à sa prise d'ar- 
mes. Il avait voulu susciter une exaltation religieuse 
dans sa nation, pour qu'elle fît sans regret les sacri- 
fices nécessaires pour la guerre. Or, la religion grecque 
n'était nullement menacée. La France et l'Angleterre 
ne pensaient aucunement à faire une croisade contre 
une Église schismatique ; au contraire, elles avaient 
le dessein de procurer aux chrétiens grecs, comme 
aux chrétiens catholiques, des garanties contre la 
domination turque. La vérité était que l'empereur 
Nicolas avait voulu conserver et accroître son autorité 
sur la Turquie, non qu'il eût la pensée de la conqué- 
rir, mais il entendait la réduire en fait, sinon en droit, 
à un état de vassalité. Ce qui lui était insupportable, 
c'est que le sort et les intérêts de la Porte Ottomane 
fussent un objet de délibération entre les grandes 
puissances de l'Europe. 

C'était précisément à cette prétention à une prépon- 
dérance exclusive que la France, l'Angleterre et même 
l'Autriche, ne voulaient point consentir; ce motif de 
guerre pouvait être franchement énoncé; et la France 
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et l'Angleterre n'en donnèrent point d'autre. Mais 
lopinion et les journaux allèrent beaucoup plus loin, 
et proclamèrent que la guerre était entreprise pour la 
défense de la civilisation ; sur ce point, M. de Ficquel- 
mont a raison : la civilisation ne courait, certes, 
aucun danger : la Russie, qui depuis Pierre le Grand 
a fait de si grands progrès de civilisation, qui est 
devenue européenne, d'asiatique, et de barbare qu'elle 
était, cherche à avancer, non à reculer dans cette 
voie. 

Ce n'était donc pas un grief réel ; mais ce n'élait pas 
aux gouvernements que M. de Ficquelmont devait 
adresser le reproche d'avoir donné ce faux prétexte 
pour justifier la guerre. L'examen de conscience pou- 
vait seulement donner lieu à blâmer l'opinion publique 
et les préjugés nationaux. Ce blâme est adressé à l'An- 
gleterre bien plus qu'à la France. M. de Ficquelmont 
insiste même avec une sorte d'âcreté sur Tinfluence que 
les ministres et l'aristocratie ont laissé prendre aux 
passions populaires et à la presse périodique. Remon- 
tant à d'anciennes époques, il rappelle que le droit des 
gens, tel qu'il est reconnu par les puissances euro- 
péennes, n'a pas toujours été respecté par les An- 
glais, et n'est point reconnu par la conscience na- 
tionale. 

M. de Ficquelmont approchait de quatre-vingts ans, 
lorsqu'il s'occupait avec une vivacité, en môme temp§ 
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sérieuse et jeune, de ce qui se passait sur le théâtre 
d'où il avait voulu descendre ; ses forces diminuaient, 
mais sa vie intellectuelle ne faiblissait pas. 11 s'affli- 
geait ou s'irritait de tout ce qui lui semblait contraire 
à la justice ou à la raison. 11 avait le besoin d'écrire 
ses pensées, de les rattacher à des principes généraux, 
d'en faire les matériaux d'un système. 11 terminait 
un livre, dont il n'avait pas encore déterminé le titre, 
mais que provisoirement il appelait « Psychologie de 
l'histoire. * Il l'avait écrit en allemand, et se pro- 
posait de le faire paraître , après l'avoir traduit en 
français. 

Lorsqu'il tomba malade pour ne plus retrouver la 
santé , il disait : — « Je suis malade bien mal à propos, 
« car j'ai la tête remplie d'idées que je voudrais 
« écrire. » — Telle avait été son habitude pendant 
toute sa vie. Quand une idée lui venait à l'esprit , 
quand il réfléchissait sur une impression vive, quand 
une conversation lui donnait à penser, il se hâtait d'en 
fixer le souvenir dans des notes, souvent écrites au 
crayon; parfois pendant les insomnies de la nuit 
ou tout en voyageant. Il eût voulu les classer, en 
faire un choix et les publier. C'est pour se conformer 
à ses intentions que madame la comtesse de Ficquel- 
mont les a copiées et réunies , persuadée que cette 
publication contribuerait à faire connaître le carac- 
tère, les sentiments, les opinions et la distinction 
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d'esprit du mari dont la mémoire lui est si chère. 
II jouissait depuis trente-six ans d'un bonheur do- 
mestique qui n'avait jamais été troublé. En 1 821 , 
étant ambassadeur à Naples, il. avait épousé la 
comtesse Dorothée de Tiesenhausen, petite-fiUe du 
général Koutousof. Sa fille unique était mariée au 
prince Clari d'Aldringen. Depuis quelque temps il 
s'était fixé à Venise ; leurs soins et leur tendresse 
lui faisaient supporter avec patience et douceur les 
souffrances qui dévoraient sa vie. 

Elle a fini le 6 août 1857. Les consolations reli- 
gieuses ne lui ont pas manqué ; il n'avait pas attendu 
les derniers moments pour y chercher la force et le 
calme. Toujours il avait été ferme et tranquille dans 
ses convictions ; son respect et son obéissance aux 
devoirs de la Religion lui inspiraient la tolérance et 
la charité dans les jugements qu'il portait sur le pro- 
chain. Il avait coutume de dire : — « Combien de 
c gens sont chrétiens sans le savoir et pratiquent la 
« morale évangélique sans se souvenir qu'elle leur 
« vient de la Révélation, qui l'a écrite dans leur con- 
f science. » 

Nul n'en avait mieux reçu l'influence : elle avait 
donné à son caractère une inaltérable douceur; il était 
indulgent, facile à vivre, d'un commerce agréable, 
d'une société sûre. Sa conversation était spirituelle, 
ingénieuse, française par la facilité et le mouvement , 



XXIV LA VIE DU COMTE DE FICQUELMONT. 

allemande par le raisonnement et la suite. Echanger 
des idées avec des hommes d'esprit était une des 
plus vraies jouissances de sa vie. Il a été peu connu 
en France, mais ceux qui ont vécu avec lui dans des 
rapports habituels sentent le besoin d'honorer sa 
mémoire. 



PREFACE 
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Le monde se divise chaque jour davantage en deux 
partis : les uns réclament le passé, les autres emportés 
vers l'avenir veulent sauter à pieds joints par-dessus 
le présent. Celui qui n appartient ni à Fun ni à lautre 
parti, et qui veut écrire sa pensée, a peu de chances 
de succès. Les hommes politiques se croient tous 
obligés de prendre une des deux couleurs. Je n'en 
veux cependant arborer aucune : je n'aime pas plus 
le pouvoir absolu que le pouvoir populaire; je ne suis 
courtisan ni du palais ni du forum. Mon esprit est 
libre, indépendant ; ma raison est froide. 

Une vie déjà longue et fortement éprouvée laisse 
ma conscience tranquille. Je vais écrire sur mon siècle 
sine ira et studio. Je ne le crois ni aussi méchant que 
les uns le disent, ni aussi raisonnable que les autres 
le croient. J'aime les hommes parce que je suis leur 

i 
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semblable, et par sympathie. — Je parlerai d eux sans 
aigreur, je leur dirai la vérité parce que je les aime 
et parce que je suis sincère. J'ai vécu en courant, 
comme mon siècle ; emporté par le cours des affaires 
et par les relations avec les hommes, j'ai suivi le mou- 
vement rapide, imprimé par l'électricité et la vapeur, 
qui semble entraîner les sociétés humaines. Je n'ai 
pas encore eu le temps de donner à mes pensées la 
forme qui conviendrait le mieux; ce temps, je ne 
l'aurai peut-être jamais. 

Je veux cependant dire à mes frères que j'aime, ce 
qui peut-être deviendra utile, sinon à tous, au moins 
à quelques-uns. — Allez donc, feuilles légères! soyez 
lancées dans ce tourbillon de presse et de papier; 
glissez-vous, le soir, au moment du repos, sous les 
yeux de ceux à qui je m'adresse. Si vous vous mon- 
trez pendant le bruit de la journée, au moment de la 
marée montante, vous serez submergées par le flot 
des journaux, des discussions et des affaires. Attendez 
la marée descendante, quand les partis fatigués de 
leurs efforts et de leurs combats sentent le besoin du 
repos et du silence; c'est à ce moment de la soirée, 
symbole des époques de calme et de découragement, 
que les esprits se calment, peuvent se livrer à des 
réflexions sérieuses et impartiales, et cherchent de 
bonne foi la vérité. 
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II 



Quand on arrive à cette époque de la vie où la puis- 
sance du souvenir devient la plus vive des facultés de 

I ame ; quand les reflets des jours ardents ont pris ces 
teintes encore chaudes mais calmes d'une belle soirée 
d'été, on trouve alors dans ses souvenirs un bonheur 
peut-être plus complet que ne la été celui de la réalité : 
car il est sans le mélange de l'inquiétude, que donne à 
la fois le désir de l'obtenir et la crainte de le perdre. 

II y a, dans le souvenir, comme un pressentiment du 
bonheur de l'Éternité , quelque chose qui ne s'efface 
plus, à quoi l'on ne peut rien changer, ni ajouter, ni 
retrancher; les anciennes pensées se renouvellent 
presque sous les mêmes formes; un premier mot 
d'amour revient, et il est répété avec plus de charme 
encore, car il arrive plus pur, comme s'il descendait 
des sphères plus élevées, où il se serait épuré. Dans 
cette puissance du souvenir, l'on retrouve des pen- 
sées d'amitié plus vraies encore qu'elles ne l'avaient 
été, car elles ont acquis la conscience d'avoir été 
sincères et fidèles. La religion du souvenir tient à la 
religion du ciel : car on y trouve, soit le remords 
de la faute, soit le sentiment de bonheur que produit 
l'absence du reproche* 
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III 

LE JOUR DE LA NAISSANCE. 

Quel est donc ce bruit?. . . ce mouvement?. . . Pour- 
quoi tant de joie et de démonstrations?... Qu est-il 
donc arrivé?. . . Ce matin, je passais devant cette mai- 
son, tout y était silencieux; le mouvement qu'on y 
voyait semblait tenir à l'inquiétude la plus vive. — 
« Une femme jeune, aimable et belle est en danger, » 
— me dit-on ; et je passai mon chemin, pensant à 
toutes les incertitudes de la vie. Quelques heures se 
sont à peine écoulées, et je ne vois que des signes de 
bonheur; ce sont les apprêts d'une fête. — « Elle 
« est accouchée d'une fille. — Ce sera un ange de 
« beauté, » disait-on à la mère ; « elle sera votre bon-* 
« heur et votre gloire. » 

Un vieillard qui touchait au terme de sa carrière, 
et qui avait connu toutes les vicissitudes de la vie , 
ajoutait en souriant : — « Le bonheur est chose in- 
« certaine : la gloire est passagère; ce qui est réel, 
« c'est la vieillesse, regardez-moi, voilà votre avenir. » 



RÉFLEXIONS 

MORALES ET POLITIQUES 



I 



RELIGION 



Lorsque je lève les yeux au ciel, lorsque pendant une 
belle journée j'y vois le soleil régner seul, éclairer la 
terre, la vivifier de ses torrents de lumière, la fertiliser 
par la chaleur, je comprends que Thomme a pu croire 
qu'il était le premier but de la création. Dominateur de 
la terre, il prend le soleil pour un meuble à son usage ; 
dans son orgueil, il se dit le roi de l'univers. 

Mais quand la nuit vient montrer à mes yeux des mil- 
lions d'autres astres, quand la terre n'est plus, pour ainsi 
dire, qu'un atome, parmi ces millions d'autres mondes, 
mon front s'abaisse jusque dans la poussière, mon intelli- 
gence ne suffît plus au spectacle qui apparaît à mes yeux. 
— L'immensité est pleine de vie, de lumière et de mou- 
vement. Je suis trop petit, ma vie est trop courte pour 
être l'objet de tant de merveilles. Je m'humilie et j'ad- 
mire la puissance de celui qui les a créées. 

La pensée de l'homme a pris cependant un immense 
essor. — Elle comprend, elle explique les lois du monde. 
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Cette faculté dont Thomme a été doué, lui aurait-elle 
été donnée seulement comme un moyen de satisfaire le 
sentiment de curiosité, qui appartient à sa nature? Le 
monde est-il une énigme, qui lui est présentée pour 
qu'il s'amuse à en deviner le mot, et pour qu'il soit or- 
gueilleux après l'avoir trouvé ? Tel ne peut pas être le 
but de son intelligence. Il n'y a rien d'inutile dans l'uni- 
vers. 

Toutes les facultés dont l'homme est doué ont certai- 
nement un but. — Ses instincts comme ses appétits, 
— ses goûts comme ses passions, tout est nécessaire 
pour le faire ce qu'il est. La plus élevée de ses facultés 
serait-elle seule inutile ? 



L'esprit de Dieu est éternel, il est l'Éternité. — Il est 
infini comme l'espace. L'idée de Dieu, dans la conscience 
humaine, est aussi immuable, éternelle^ immense. 

Les lois qu'il a promulguées, sont celles de l'univers 
tout entier-, tant que le monde existe, elles sont im- 
muables, elles sont faites pour la totalité de ce qui est; 
elles ne sont point particulières à Thomme. 

Il n'y a dans le monde que les formes qui soient diffé- 
rentes, — Les lois auxquelles ces différentes formes 
sont soumises, sont toujours les mêmes. Elles sont inva- 
riables*, eUes commandent à des existences diverses, en 
vertu des mêmes principes. — Mais il n'y a rien de com- 
posé dans l'essence de Dieu. — Elle est simple*, il est la 
cause universelle, mais unique. 
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L'esprit de l'homme est fait pour être en rapport avec 
une partie des œuvres de Dieu. 



9 

L'image la plus vraie de V Eternité est le nombre UN. 
— Il n'a pas de commencement, car, avant lui , il n'y a 
pas de nombre — Cependant il existe, et de lui sortent 
des nombres et des fractions à l'infini ; la réalité est éter* 
nelle. — L'Être est sans commencement. — Les diffé- 
rentes espèces d'êtres sont les fractions de l'Unité, et la 
progression de ces espèces est infinie, comme celle des 
nombres. 



La nature du temps et l'enchaînement des choses 
nous ont habitués à croire que nécessairement le pré^ 
sent suit le passé et que V avenir suit le présent. Origi- 
nairement il n'en était pas ainsi. Le présent doit avoir 
existé avant le passé, car, comment serait-il devenu le 
passé ? De même, il est certain que du présent seul dérive 
la réalité de l'avenir : le présent seul a de la réalité ; 
l'éternité est un présent continuel. Le passé est si voisin 
de l'avenir, que la pensée peut à peine saisir le point du 
présent. Le vrai présent, c'est l'Éternité. 



L'esprit a de la peine à concevoir l'idée du principe 
étemel, dans son rapport à l'ordre du monde moral. Le 
yjus souvent, l'Éternité nous apparaît comme le temps 
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qui n'a pas de fin ; mais ce serait à la fois se faire une 
fausse idée du Temps et de TÉternité. 

Le langage usuel fait, par rapport à Thomme , une 
difiérence très-juste entre Vidée du Temps et celle de 
l'Éternité. On dit, en parlant d'un défunt, qu'il a a passé 
du Temps à l'Éternité » ; par cela même on établit une 
certaine relation. S'il était possible de la préciser davan- 
tage , on pourrait peut-être parvenir à se faire une idée 
juste du Temps et de l'Éternité. 

Commençons par le Temps, car nous lui appartenons. 
Nous sommes nés dans le Temps, le Temps nous détruira. 
Il y a donc deux puissances dans son être : l'une créa- 
trice, l'autre destructive^ elles sont inséparables l'une 
de l'autre, car elles forment l'essence du Temps. C'est la 
raison pour laquelle toute création porte en elle-même 
son germe de destruction. 

Il y a deux moments pour tout ce qui a été créé.... le 
commencement et la fin. Ce sont les deux extrêmes li- 
mites du temps, il n'y a rien pour nous avant le com- 
mencement : nous n'avons donc , par conséquent , à 
nous occuper que de la continuation, que de ce qui nous 
parait être la tin. 

Tous les phénomènes de la vie appartiennent au pré- 
sent : ce que nous nommons avenir n'est qu'un présent 
qui se dérobe encore à nos regards. Que ce soit déve- 
loppement ou destruction , le présent n'est que le com- 
mencement continué : Une chose arrivée ne peut cesser 
(Têtre arrivée. 

Chaque action, œuvre du moment, est commise pour 
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rÉternité-, bonne ou mauvaise, elle est irrévocable. Il 
en est de même de la pensée. Les pensées de Socrate, 
ses axiomes, nous sont aussi présents aujourd'hui que si 
nous les eussions entendus*de la bouche même qui les a 
prononcés. Le périssable organe de la parole a révélé 
des idées qui ne périssent point. La tête réduite en pous- 
sière a engendré des conceptions qui ont été adoptées 
par le monde éternel des idées. De même que les étoiles 
continueraient à briller au firmament, alors même qu'il 
n'y aurait plus aucun œil qui pût absorber leurs rayons, 
de même luira toujours la lumière spirituelle , quand 
même il n'y aurait aucun esprit pour en être éclairé. 

L'homme né mortel est doué de Timmense faculté de 
faire des actions qui ne peuvent rentrer dans le néant. 
Tout ce qu'il pense, tout ce qu'il fait, constitue ce qu'il 
y a en lui d'immortel. Et , lors même qu'il n'y aurait 
personne pour en prendre connaissance , tout ce qu'il a 
pensé et tout ce qu'il a fait n'en reste pas moins pensé 
et accompli pour l'Eternité. 

L'âme ne peul donc pas être séparée de ses pensées 
et de ses actions ; pour elle, l'immortalité, c'est l'éternité 
du souvenir : une éternité de repentir ou de bonheur. 



Nous appartient-il de rechercher ce qui ne peut pas 
être trouvé ? N'est-ce pas perdre son temps ? Si les 
hommes contestent aujourd'hui la Révélation 5 si les 
motifs donnés pour la contester sont tellement puis- 
sants, que la raison seule ne peut pas en triompher et 
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qu'il faut toujours leur opposer la Foi, — le doute est 
donc invincible pour ceux qui ont perdu la Foi. — Pour 
démontrer une vérité quelconque, il faut que le raison- 
nement ait pour point de départ un principe non con- 
testé. 

Il y a pour Tesprit de l'homme trois points de départ 
pour le raisonnement : la Révélation — pour l'admettre, 
il faut la Foi. — La tradition — il faut la confiance, c'est- 
à-dire la foi dans les paroles humaines. Si l'intelligence 
fait abstraction de la Révélation et de la Tradition que 
lui reste-t-il? — L'observation des faits de conscience et 
des faits du monde extérieur. 

Si les paroles du Christ, qui prouvent leur divine ori- 
gine par leur douceur et leur pureté, peuvent devenir 
une torche dans les mains d'un homme illustre par son 
intelligence, — si les sectes protestantes font chaque 
jour une plus fâcheuse et plus dangereuse application 
du principe du Christianisme, si ce flambeau de l'esprit 
humain ne sert plus qu'à montrer de fausses voies, com- 
ment donc retrouver la vérité ? Et quand c'est avec les 
paroles du Fils de Dieu qu'on marche à l'erreur, n'est-ce 
pas dans les œuvres du Père qu'il nous faut chercher la 
direction de notre route ? Là du moins l'esprit de l'homme 
est impuissant. — II ne peut en obscurcir les clartés. — 
C'est en caractères ineffaçables que Dieu a su écrire ses 
lois et ses pensées. Pourquoi donc l'homme ne veut-il 
pas les lire et les comprendre? 
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Si Terreur existe dans l'esprit de Thomme, il n'y a 
donc pas une certitude de trouver en lui la vérité ^ si 
la foi qui croit à une révélation est ébranlée, Thomme 
se trouve donc livré au hasard de ses propres inspira- 
tions -, il n'y a plus dans le monde une seule base sur 
laquelle puisse s'appuyer le genre humain ; il sera jeté, 
comme nous le voyons aujourd'hui, sur un océan sans 
bords , au gré des tempêtes de son cœur et des écarts 
de son imagination. — Il est cependant impossible 
qu'en le créant, Dieu ait voulu ne pas donner un appui 
à sa faiblesse , une règle à sa conduite , un but à ses 
efforts. 



Il nous est impossible de penser que Dieu ait voulu 
créer le monde avec une autre intention, que celle de lui 
donner le plus de bonheur possible. Nous ne pouvons 
donc pas supposer qu'il ait voulu imposer le malheur à 
l'homme. Quand nous voyons l'homme malheureux, 
nous devons nous dire que nous ne comprenons pas la 
création, ou que l'homme est malheureux parce qu'il a 
violé des lois de sa nature. 



Le caractère de la Foi est de ne rien ajouter à ce qu'on 
croit, ni rien en retrancher. 



L'homme nage dans des océans de lumières et de véri- ' 
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tés, et son esprit se précipite dans des abîmes de ténè- 
bres et d'erreurs. Et pourquoi? — Parce que ce n'est 
plus Dieu qui a fait Thomme à son image , mais c'est 
l'homme qui rabaisse Dieu à sa ressemblance \ il mesure 
la puissance divine à la taille de son intelligence-, il lui 
donne ses passions. 



La négation est éternelle, dit Proudhon. Il en conclut 
qu'il n'y a pas une seule vérité possible. — Religion, 
philosophie, science, politique. — Il n'y a de vrai que 
les faits, etc., etc.. 

Mais la négation n'existe que dans l'esprit de l'homme. 
— L'homme est-il donc éternel? 



Quand le doute s'est emparé de toute une époque, le 
mal est grand; — car alors ne croit pas qui veut. La 
conviction et la certitude rentrent d'autant plus difSci- 
lement dans une âme ébranlée, que le doute n'est pas le 
vide. Le doute est une pensée subtile. — Ce sont des 
hommes qui veulent faire croire quelque chose, qui 
introduisent le doute. — Le doute opposé à la Religion, 
n'est autre chose que les subtilités de l'esprit mises à la 
place des subtilités de la Foi. Les hommes simples n'ont 
pas de doute. — Quand ils en sont venus à la mort de 
l'âme, c'est sans phrases. — La foi du charbonnier ne 
peut être remplacée que par un grossier athéisme. Là 
existe le vide complet-, aussi serait-il plus facile d'y faire 
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rentrer la Foi, que dans des intelligences ébranlées mais 
pleines de toutes les erreurs de l'esprit. 



La création tout entière est placée sous Tempire d'une 
nécessité absolue. Les millions de globes qui peuplent le 
firmament roulent tous dans les immensités de l'espace, 
dans des voies dont aucun d'eux ne peut s'écarter ; la 
certitude des calculs de l'Astronomie nous en donne la 
preuve. 

Nous voyons cette même loi de nécessité régner sur 
notre terre. Le chaos renaîtrait à l'instant môme où 
cette loi cesserait d'exister, et nous-mêmes probable- 
ment alors nous cesserions aussi d'exister. 

Toutes les espèces d'animaux obéissent à d'aveugles 
instincts. Ils viennent au monde et disparaissent sans 
en avoir rien compris. — Ils sont tous en état de guerre 
les uns contre les autres*, la plupart d'entre eux n'ayant 
à opposer aux dangers qui les entourent et les menacent 
sans cesse qu'une prudence instinctive imprimée par la 
crainte. 

L'homme seul s'élève supérieur à tout ce qui existe 
autour de lui. Cependant, des bornes sont mises à sa 
puissance \ il peut, il est vrai, améliorer, embeUir la posi- 
tion qui lui a été donnée, mais il ne peut ni la changer, 
ni en sortir. 



L'existence du mal dans la créution est un l'ait qui n a 
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pas cessé d'exciter Tesprit de l'homme à en chercher 
l'explication. Comment serait-il possible que le Créateur, 
dans sa toute-puissance, eût voulu créer le mal? — La 
question posée de cette manière a conduit les hommes 
aux systèmes les plus divers-, quelquefois ingénieux, 
presque toujours absurdes. 



Plus une discussion est approfondie, qu'elle soit phi- 
losophique, religieuse ou simplement historique, plus 
aussi la question du mal se présente à Tesorit comme 
un écueil inévitable, sur lequel la pensée de l'homme 
vient échouer et se briser en éclats. On voit alors les dé- 
bris de cette pensée prendre les formes les plus étranges 
et les plus fantastiques, n'ayant entre elles d'autre rap- 
port que celui d'une commune origine dont la trace se 
retrouve .toujours dans l'idée du péché originel. — 
Cette pensée ne serait-elle pas elle-même le péché ori- 
ginel? De quel droit l'homme vient-il accuser le Créa- 
teur d'avoir mal fait son œuvre? Ou bien, si le mal ne 
peut pas avoir été l'œuvre de Dieu, comment l'homme 
a-t-il prétendu que sa faute a été plus puissante que Dieu 
lui-même? Est-il possible que ITiomme ait introduit dans 
le monde le principe du mal et troublé la sublime har- 
monie de l'œuvre de Dieu? 

Le mal existe : qui pourrait en douter? Il ne faut que 
voir et sentir pour en avoir la conviction. La misère de 
l'homme sauvage, le trouble moral de l'homme civilisé 
ne sont-ils pas les deux pôles de cette chaîne magnétique 
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de douleurs à laquelle est attachée rhumanité tout 
entière? Mais, si la souffrance est inséparable de la vie, 
pourquoi donc ne pas la tenir pour une loi de la créa<- 
tion, plutôt que de supposer qu'elle soit la punition 
d'une faute? La douleur est peut-être le plus grand 
mystère de la création, et pour expliquer ce mystère, 
l'homme, dans l'orgueil de son esprit, veut, comme le 
démon, se faire plus puissant que Dieu, et se dit être la 
seule cause du mal. Et, pour descendre à ce degré de 
puissance infernale, il commence par s'élever à la pu- 
reté d'un ange. La chute ne serait-elle pas tout sim- 
plement cette prétention d'avoir été un ange ? Triste 
condition que celle de l'orgueil ! 



La question qui a le plus occupé les philosophes d'au- 
trefois, comme elle occupe encore les croyants d'au- 
jourd'hui, est celle du bien et du mal. Comme il a été 
évident autrefois, comme il l'est encore aujourd'hui, que 
la seule idée du mal, que nous puissions nous faire, pro- 
vient de l'âme de l'homme, la question de la création de 
l'âme et son histoire est devenue d'une extrême com- 
plication, et restera toujours insoluble, aussi longtemps 
que l'homme ne voudra pas prendre la création telle 
qu'elle est, comme une œuvre de Dieu, dans l'essence 
de laquelle aucune puissance ne peut introduire d'au- 
tres principes que ceux qu'il a voulu y mettre. — Pour 
reconnaître jusqu'à quel degré l'esprit de l'homme peut 
être conduit par l'observation, quand il prend pour point 
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de départ une création autre que celle qui existe, il 
pourrait suffire d'énumérer les divers systèmes des an- 
ciennes religions de l'Asie et surtout ceux du Brahma- 
nisme , et plus particulièrement encore ceux du Bou- 
dhisme. 

Mais n'allons pas si loin, ni dans le temps passé ni dans 
l'espace; considérons ce qui se passe tous les jours 
parmi nous, au sein même du Christianisme. Nous y trou- 
verons les théories les plus contradictoires sur le mal, 
sur la création de Vâme et sur les modes de son activité. 

Il faut lire, dans les œuvres scolastiques et théolo- 
giques, toutes les discussions qui ont lieu depuis des 
siècles sur cette matière, pour se convaincre combien 
sont embrouillées et contradictoires les notions que les 
hommes se sont faites sur leur âme, sur son origine, sa 
déchéance, son existence et sur son avenir. — Nous ne 
voulons tenir aucun compte du matérialisme, théorie 
qui manque tellement de base qu'en mettant à mort 
l'homme tout entier, il ne peut cependant nier d'aucune 
manière Tinflaence que l'action de son àme continue à 
exercer après lui. Les vertus d'un grand homme ne con- 
tinuent-elles pas à exercer sur les générations qui le 
suivent l'influence qu'il exerça sur celle qu'il gouver- 
nait. De même ne voit-on pas les vices, je ne dirai pas 
d'un grand homme, mais d'un homme puissant, conti- 
nuer longtemps encore après lui à jeter des causes in- 
cessantes de troubles et de désordres parmi ces por- 
tions de l'espèce humaine sur lesquelles il avait exercé 
sa fâcheuse influence P 
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Voyez ces petits hommes comme ils sont orgueilleux 
de leur savoir ! — Chaque nouvelle découverte les enfle 
de vanité ^ entourés, comme ils le sont, des grandeurs de 
la création, doués d'une intelligence, qu'ils ne se sont pas 
donnée eux-mêmes, riches de toutes les facultés deTes- 
prit nécessaires, pour lire ce livre admirable de la nature, 
dont tous les feuillets s'ouvrent chaque jour successive- 
ment à leurs yeux, ne devraient-ils pas, au contraire, 
éprouver un mouvement de honte pour le genre humain, 
témoin si longtemps de tant de merveilles, sans avoir su 
les comprendre? Un sentiment de reconnaissance ne 
devrait-il pas être Tunique impression produite par la 
conscience de vivre à une époque où les hommes savent 
enfin faire un meilleur emploi des dons du Créateur ? 
C'est l'orgueil qui, jusqu'à ce jour, a conduit les hommes 
dans de fausses routes. Lisez le livre de Job, esprits su- 
perbes ! humiliez-vous avec lui, courbez la tête, baissez 
ce front trop altier jusque dans la poussière; c'est en 
vous humiliant que vous vous élèverez ! — Ne cherchez 
pas à composer un univers à votre mesure ! . . . elle est 
trop petite. Voyez le monde tel que Dieu a voulu vous 
le montrer ; lisez et ne composez pas -, servez-vous de 
votre esprit selon les règles, qui lui ont été données; 
procédez logiquement ; allez du connu à l'inconnu ! — 
L'erreur n'existe que dans l'esprit de l'homme... Défiez- 
vous donc de votre esprit ! Dieu n'a pas voulu se moquer 
de vous, et vous donner une fausse énigme à deviner. 
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Les théories du sacrifice reposent-elles sur un ordre 
d'idées naturelles ? Ce qui est vrai doit être simple. -^ 
Il est vrai que le sacrifice nous arrive comme tradition 
des premiers âges ^ qu'on en retrouve, sous différentes 
formés, les traces dans toutes les religions. Mais au lieu 
d'un acte d'expiation, n'est-ce pas au contraire, pour 
Dous, un acte d'amour et de reconnaissance ? L'abbé 
Gerbet dit : « Toute nourriture est considérée comme un 
sacrifice, » {Le Catholique^ liv. iv, p. 30.) — Non, la 
prière accompagne l'acte de la nourriture, comme action 
de grâces et d'adoration. — Il n'y a rien d'expiatoire dans 
cette prière. — La pensée se porte, vers la Divinité. Un 
acte de repentir, avant de prendre la nourriture, est un 
désir de se rendre digne d'un bienfait, qui vient de Dieu. 

L'homme veut se purifier avant de jouir. Entrez dans 
la cabane du pauvre, à l'instant où la famille se rassemble 
pour prendre son frugal repas. — Vous la verrez recueil* 
lie et silencieuse, toute disposée, par un sentiment na- 
turel, è la prière. La faim commande à l'homme le tra- 
vail ; c'est pour lui un moment solennel que celui où il 
offre aux besoins de sa famille le fruit de la sueur de 
son front. Voilà pourquoi la Religion impose des lois aux 
festins, -r- C'est l'expression de ce sentiment de recon- 
naissance; le sacrifice n'y entre pour rien... 



Je ne sais pas comment se fera la rétribution des 
œuvres dans l'autre monde ^ mais je n'ai pas besoin de le 
savoir, pour être assuré du triomphe du principe moral. 
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Justice complète se hii déjà ici-bas. L'homme peut 
tromper d'autres hommes-, il peut simuler des vertus 
qu'il n'a pas ^ il peut cacher ses mauvaises actions et 
les couvrir toutes du voile dTe Thypocrisie, mais il ne 
peut pas s'affranchir des lois morales, sous l'empire des- 
quelles il a été placé. Il transmettra toutes ses mauvaises 
inclinaisons à ses enfants. L'hypocrisie elle-même, qui 
n'a été pour lui qu'un calcul de nécessité pour voiler 
ses mauvaises actions, peut-être aussi ses crimes, fera 
partie de son héritage. 

C'est par cette transmission héréditaire qu'on peut 
reconnaître chez tout un peuple i|n caractère générât 
d'hypocrisie. Par suite de la même influence d'une gé- 
nération sur la suivante, un autre peuple est doué des 
plus no)3}es q^ialités. 



Les Greps couchés sur les Égyptiens, les Romains sur 
le3 GriBcs : tel^ spnt aujourdhui les tombeaiix de Nola. 
En creusait la terre on y troiave l'histQire ^es tiommeç. 
C'est une espèce de géologie historique. 

Quelle place occupe la chute d'un empire, ladestruc- 
tioii d'un peuple, daqs l'jbistoire de ^univ^rs? Que 
soinn^es-nous, atomes jetés dans le temps, à côté de cp 
principe d'éternelle conservation, qui roule tant de 
sphères dans l'immensité ? Que sont nos oeuvres, nos 
lois, nos feuilles de papier? Nous qui en SQinmes si fiers, 
si vains, r-rne sont-elles pas aji^ contraire, parleurs ooa- 
tradictiop^, 4es preuv<&s de notre néant et du peu de 
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durée qu'elles auront. Pour leur donner de la durée, ne 
devrions-nous pas les rapporter, autant que possible, à 
ce qui dure toujours? 



Xénophon a dit que les siècles les plus religieux ont 
toujours été les plus distingués par le génie. La raiâon 
en est simple : les pensées religieuses élèvent les pensées 
de rhomme*, elles dégagent son caractère des petites 
passions et des petits intérêts. — Il vit dans la sphère 
de rintelligence, il arrive au génie par le double chemin 
de la vertu et de la pensée. 



L'homme peut croire ce qu'il ne peut pas expliquer ; 
c'est en cherchant à prouver ce qu'il croit par la Foi, qu'il 
arrive à l'erreur. Quand plusieurs opinions opposées 
peuvent être prouvées avec un égal degré d'évidence , 
ne faut-il pas reconnaître que la voie du raisonnement 
seul n'est pas celle qui peut conduire à la vérité ? 



On veut toujours soulever le voile, qui couvre le mys- 
tère de l'existence. Alors l'imagination fait des rêves : 
de là viennent tous les systèmes, toutes les superstitions. 
— La foi religieuse explique tout. Le monde est simple ^ 
il est la création d'un être supérieur, qui nous frappe de 
tant de respect, qu'on n'ose pas scruter son essence. 
L'avenir est connu, l'incertitude ne nous tourmente plus, 
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— la magie, les sortilèges, les superstitions de Tigno- 
rance doivent cesser. — Philosophiquement, on ne sait 
rien -, car on s'arrête là où la difficulté commence, à l'ex- 
plication du premier principe. Mais la Foi l'admet sans 
le connaître, et le monde en découle comme d'une source 
naturelle. La Foi tranquillise, tandis que la philosophie 
donne de l'inquiétude. 

Cependant, il iaut éclairer son esprit par la philoso- 
phie, quand la Foi manque. Elle produit au moins un de 
ses effets ^ elle rend humble et soumis à une force que 
l'on reconnaît sans la comprendre. 



Le Christianisme est la loi morale des intelligences-, il 
est par cette raison l'élément civilisateur le plus puissant. 
Mais en le réduisant à la croyance des dogmes et des mys- 
tères, il perd cette puissance de civilisation, qui le dis- 
tingue parmi toutes les religions. L'histoire de plusieurs 
peuples chrétiens en donne la preuve. Il n'a certainement 
pas été dans la volonté de Dieu que ce soit par le sacri- 
fice du bonheur de ce monde qu'on devienne heureux 
dans l'autre. Y aurait-il rien de plus injuste que de croire 
qu'il soit impossible d'être à la fois heureux et ver- 
tueux? 



La Religion, sans la fraternité humaine, est un blas- 
phème. Le mépris de la mort quand il n'est pas uni au 
mépris de la vie des autres, le courage sans la raison 
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sont des qualités sauvages-, — de même le patriotisme, 
quand il consiste seulement dans la haine de rétranger; 



Le désir de faire des conquêtes pour la Foi, qui est 
peut-être moralement irréprochable, est cependant plus 
dangereux encore pour le repos du monde que l'ambi- 
tion politique. La Foi ne peut avoir que des dogmes pour 
base *, elle ne peut jamais être démontrée par des argù* 
ments, dont l'esprit et la raison de Thomme seraient 
armés. Ce n'est au contraire qu'en leur imposant silence 
que la Foi peut exister. Ce qui le prouve, c'est que tou- 
jours, au sein de la théocratie elle-même, naissent les 
hérésies. Aussi voit-on que les guerres de religion ne 
cessent que par une entière destruction^ ou par des capi^ 
tulations, qui se font pour préserver des intérêts maté- 
riels. 



La superstition nait de Tirréligion, et voici comment : 
la nature est trop immeitàe^ notre ignoranee est trop 
profonde, nous sommes entourés de miracles que nos 
sens aperçoivent *, un bien plus grand nombre encore se 
présentent à notre réflexion : nous ne pouvons leis nier, 
et c'est en vain que nous voudrions les expliquer. Cepen- 
dant on l'essaye toujours. 



La Religion, cette première base de l'instruction mo- 
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raie de rhomme, qui doit à la fois pénétrer le cœur et 
asservir l'esprit quand elle ne le 6ait pas convaincre, lui 
est souvent enseignée par de simples formules. 



Le Christianisme, mal compris, ne lègue pas le prin- 
cipe moral à là génération suivante. 



L'exhortation religieuse, qui convient à l'enfant, ne 
peut pas convenir à l'homme qui va quitter la vie. Il y a, 
dans cette position, la différence qui existe entre l'avenir 
et le passé, entre le conseil et le reproche, entre la me- 
nace et la punition, entre la promesse et la récompense. 
II en est de même de l'enseignement religieux donné a 
un peuple, qui est encore dans l'enfance, et celui qui a 
atteint le plus haut degré de civilisation. Si le dogme 
doit être fixe et invariable, si le précepte doit toujours 
rester le même, son application aux différents âges de 
l'homme, comme à ceux du peuple, doit être mobile et 
variable, comme l'est le mouvement de l'intelligence de 
rhoînme. Dès le moment que la Religion doit être la 
r^Ie de l'homme pour cette terre, il faut bien qu'elle 
prenne le langage qui est nécessaire pour être comprise. 



Je sens en moi TÉternité 5 — il n'est besoin d'aucune 
preuve pour porter cette conviction dans mon âme. — 
Nulle puis^nce ne peut &ire qu'une action que j'ai faite 
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n'ait pas été faite \ ce qui est arrivé est indestructible, 
ainsi donc, éternel. — Personne ne peut faire qu'une de 
nos pensées n'ait pas été pensée. J'ai le sentiment le plus 
intime de l'Éternité individuelle de mon âme j mais je ne 
comprends pas une Éternité collective. Ainsi la Religion, 
qui me conseille de faire de bonnes actions , puisque les 
bonnes et aussi les mauvaises seront désormais insépara- 
bles de moi, doit devenir la base de ma conduite. C'est 
en ma qualité d'homme que j'aurai à en rendre compte. 
^- Mais c'est sur cette terre que sont jugés les peuples. 



A MA FILLE 

Le jour de sa Confirmation. 

Tu vas, ma chère enfant, te présenter demain à la 
Confirmation, c'est-à-dire que tu vas prendre, arrivée 
que tu es à l'âge de raison, le même engagement qui 
a été pris pour toi, au moment de ton Baptême, l'enga- 
gement de vivre selon les préceptes de la loi chrétienne. 
Ton instruction religieuse est achevée *, tu as appris à 
connaître tes devoirs; tu sais la manière dont tu dois 
les remplir. On a donné à ton esprit des lumières, pour 
que tu puisses voir la bonne route, et du secours à ta 
faiblesse, pour que tu saches y marcher d'un pas ferme 
et assuré. 

Ce sentiment naturel, qui réside dans la conscience 
de l'homme, pour l'avertir de ce qui est mal, pourrait 
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le tromper quelquefois, s'il n'avait un guide plus sûr 
que la conscience elle-même. — Et ce guide, c'est l'É- 
glise, qui nous dit le précepte qu'il faut suivre, et qui 
nous donne en même temps l'instruction qui nous le 
fait comprendre. Tu as reçu cette instruction, mon 
amie, mieux que je ne pourrais te la donner. Je n'aurai 
donc rien à te dire, sous ce rapport, que tu ne le saches 
déjà. Mais je puis y ajouter des conseils, parce que j'ai 
l'expérience de la vie. 

Écoute-moi donc : 

Â l'occasion du jour de ta première Communion , je 
t'ai dit que la vie morale est un combat perpétuel entre 
' le principe du mal et celui du bien \ — que l'éducation 
que nous te donnions n'avait d'autre but que de te four- 
nir des armes pour soutenir ce combat avec avantage ; 
— que le développement de ton intelligence et tout ce 
que tu apprenais n'avait pas d'autre objet. Je te disais 
aussi que l'acte de ta première Communion, en t'ou- 
vrant tous les trésors de l'Église, allait te donner l'arme 
la plus puissante pour soutenir cette lutte de la vie. Tu 
ne pouvais pas encore bien apprécier ce que je te disais 
alors. Tu n'étais pas alors assez développée pour le 
comprendre, et, quoique plus avancée aujourd'hui de 
raison et d'intelligence, tu ne le comprendrais pas en- 
core, si je ne venais à ton aide. 

Tu vas entrer dans la vie d'une manière active. Tu 
deviens responsable de tes actions, pour ta conscience, 
comme pour ton bonheur. En regardant autour de toi , 
ton premier sentiment doit toujours être celui de la 
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reconnaissance ^ mon amie, car tu verras que le nombre 
d'hommes placés dans une condition de misère, ou du 
moins de travail pénible, est bien plus grand que celui 
des hommes, auxquels tu pourrais porter envie. Penses 
que j'aurais pu être un de ces hommes, que j'aurais alors 
trouvé ta mère dans une de ces classes pour lesquelles la 
vie est toujours un travail difficile. Jouis donc de la 
position qui t'a été donnée comme d'un bienfait, et 
n'oublie jamais que tous les hommes sont égaux devant 
Dieu. Cette loi d'égalité, toujours présente à l'esprit, 
doit te préserver de l'orgueil, et t'imposer le devoir de 
ne jamais te servir de la supériorité de ta position, de 
manière à blesser ceux qui te sont inférieurs. C'est le 
Christ, mon amie, qui a manifesté aux hommes cette 
loi du ciel-, c'est lui qui a fondé l'affranchissement mo- 
ral de l'homme-, c'est lui qui a dit qu'il faut aimer son 
prochain comme soi-même. Ce serait agir comme fai- 
saient les païens, que de ne pas traiter l'homme selon 
l'esprit de la nouvelle loi^ qui est un esprit de charité. 
Mais la charité, ce n'est pas l'aumône que le riche 
dotme d'une main légère, parce qu'il la prend de son 
superflu. La charité est une loi morale, qui enseigne à 
compatir aux besoins de l'âme et de l'intelligence, qui, 
loin d'i&xiger d'êtres moins élevés de position que nous, 
plus de vertus que nous n'en avons nous-mêmes, Vient, 
au contraire, au secours de la faiblesse et cherche à leur 
rendre plus facile l'accomplissement de devoirs, qui leur 
sont toujours pénibles, puisque ces devoirs Ibs mettent 
dans une condition de servitude. 
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tu sais déjà, mon amie, combien la oondilion de la 
femme -est différente de celle de l'homme. Le mouve«^ 
ment du monde appelle l'homme hors de la maison , 
tandis qu'au contraire la vie de la femme l'y renferme. 
Cest là qu'est son empire et son existence; c'est dans 
cette maison, que sont placés tous ses devoirs de fille, 
d'épouse et de mère -, ce n'est donc que là qu'elle peut 
trouver le bonheur. En entrant dans le monde, comme 
tu vas le faire, ne te laisses donc pas aller à l'idée que 
lu pourrais y trouver le bonheur que ne te donnerait 
pas ta maison, celle de tes parents tant que tu y seras, 
ou celle de l'homme qui t'aura choisie pour compagne 
et que tu auras accepté. La destinée d'une femme est 
renfermée tout entière dans ces deux dernières lignes. 
Étudie-les bien, mon amie -, elles te diront que tu dois 
conserver ton cœur libre, aûn de conserver à ton esprit 
la faculté de juger, si l'homme qui voudrait te choisir 
pour compagne, serait digne de ton affection, et s'il te 
rendrait faciles les devoirs que tu aurais à remplir envers 
lui. Ne te permets donc jamais d'occuper tes pensées 
d'un avenir qu'il ne dépend pas de toi de fixer. Tu dois 
entrer dans la vie, forte de principes, et te maintenir 
libre de cœur et e^'^^^n/, jusqu'au moment où tu feras le 
sacrifice de cette double indépendance, en échange de 
celle dont un homme te fera Thommage. C'est dans cette 
position morale que sont placés à la fois le bonheur et la 
dignité d'une femme. 

L'Église doit nous donner des lumières et du secours 
pour toutes les situations de la vie. Ainsi, quand elle 
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impose à la jeunesse, encore libre, la répression d'affec- 
tions trop vives, c^est pour conserver le cœur digne de 
sentir et d'inspirer une affection plus profonde, telle 
qu'il faut qu'elle soit pour conserver, à l'acte solennel 
qui doit enchaîner la destinée de la femme, ce caractère 
de sincère et religieuse pureté^ qui seul peut en fonder 
le bonheur. 

Pense à nous, qui te donnons ces lignes, dans les 
moments difficiles que la vie pourrait te présenter; et 
reçois nos conseils avec cette confiance, que tu as dans 
le cœur et que mérite notre tendresse. 



Il 



PHILOSOPHIE. 



A toutes les époques de l'histoire, telle qu'elle nous 
est connue, les hommes d'éminente Intelligence se sont 
occupés à rechercher, soit les lois organiques de Funi- 
vers, soit les lois de la vie intellectuelle et morale de 
l'homme, soit les lois essentielles de la société humaine, 
— deux sujets d'étude ont donc été simultanément cul- 
tivés : la philosophie et l'histoire naturelle. 

La philosophie a pour première base de ses recherches 
Thomme lui-même. L'univers tout entier appartient à 
l'histoire naturelle. C'est par suite de cette étude que 
l'on peut parvenir à la découverte des lois physiques, 
qui constituent l'ordre de l'univers. 

Malgré la multiplicité et la profondeur des observa- 
tions d'un Aristote, les progrès dans l'étude de l'histoire 
naturelle ont été très-lents. — Ce qu'il y a de positif 
dans Texistence visible de l'univers ne peut être reconnu 
que par l'observation des faits. L'esprit de l'homme s'ar- 
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rète devant des faits qu*il voit, mais qu*il ne peut pas 
expliquer. Il lui devient alors impossible d'avancer : la 
science reste stationnaîre jusqu'à ce que de nouvelles 
ou de plus exactes observations lui donnent la connais- 
sance des causes. 

Il n'en est pas ainsi de la philosophie. Elle s'élance 
vers les régions de l'intelligence dans lesquelles on trouve 
les plus sublimes vérités, mais où l'esprit faillible court 
le danger de s'égarer dans le labyrinthe de l'erreur. Il en 
sort diflScilement quand une fois il s'y est engagé. 

La philosophie ne se laisse point arrêter par les diffi- 
cultés qu'elle rencontre -, elle continue donc toujours ses 
travaux^ elle varie ses systèmes selon son imagination, 
ses passions ou la mesure de son intelligence; tandis 
que le naturaliste , qui a pris possession d'un terraia 
qu'il a compris, ne peut pas faire un pas dans le vide. 
— Le philosophe peut aller d'idéal en idéal. — Son ima- 
gination l'entraîne et le plus souvent l'égaré. L'homme 
qui étudie la nature ne peut aller que de certitude en 
certitude -, il s'arrête dans sa marche, dés qu'il ne Sait plus 
.oh poser le pied. 



Un sentiment vague, sans objet déterminé, n'est que 
de l'instinct. — La pensée seule élève l'àme aurdessus 
de cette faculté de sentir, qui est le partagi^ da la bête 
aussi bien que de l'homme. Le sentiment religieux, sanis 
culte, n'est que de rinslinct. —L'amour sans préférence 
n'est que dû rinsUnci^ ^^ L'ambition, sans ^^voir ce que 
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Ton veut atteindre, le désir sans objet, sont des états 
maladifs de Vâme. 

C'est cet état maladif que trahissent aujourd'hui les 
cris de liberté. De quoi Thomme veut-il être affranchi ? 
Que demande- t-il? Que veut-il obtenir? La liberté! La 
liberté ? — Mais n'est-ce pas le sentiment de la béte fauve 
dans la forêt? N'est-ce pas un cri d'instinct , un cri sau- 
vage, quand il est sans raison? 



II faut être certain de trouver la vérité, si on la cherche 
simplement et hors de l'esprit de l'homme ^ — car cet 
esprit n'en est pas le siège. — Il n'est que l'instrument 
qui lui a été donné-, c'est la baguette divinatoire. — La 
vérité jaillira de pleine source, claire et transparente, 
quand l'esprit aura frappé juste. — Mais il faut partir 
du principe que la vérité est toujours simple, qu'elle est 
toujours d'accord avec les lois de la création ^ — car 
l'ordre de la création serait toujours en danger d'être 
troublé, si cet accord n'existait pas. 



L'erreur n'existe que dans l'esprit de l'homme; voyez 
l'ordre admirable qui règne dans l'univers! — rien ne 
peut le troubler : les formations et les destructions se 
suivent dans un ordre toujours invariable. Il y a analogie 
parfaite entre les productions et les climats -, les espèces 
se perpétuent d'après des lois toujours fixes \ elles par- 
courent l'espace, sans jamais se tromper de route ni de 
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saison. Elles se rencontrent, sans se mêler, sans se con<' 
fondre. — A chacune est donnée une portion d'intelli- 
gence, sans qu'il lui soit jamais possible de l'augmenter. 
A chacune est comptée la durée de son existence, sans 
qu'il lui soit jamais possible de la prolonger. Libre dans 
le cercle de son mouvement, chacune vit cependant dans 
une loi de nécessité, à laquelle il ne lui est pas possible 
de jamais se soustraire et qui règle tous ses rapports 
d'existence. 



C'est par sa puissance de s'écarter des lois justes et 
de la vérité, que l'homme est placé plus haut que tout ce 
qu'il voit. Les soleils entraînent tout autour d'eux, d'a- 
près des lois fixes, immuables, qui nous donnent, à 
cause de leur durée, l'idée de l'immutabilité. Tout ce 
qui, dans la nature, s'écarterait des lois fixées à son exi- 
stence individuelle, cesserait à l'instant même d'exi- 
ster. L'homme seul peut, dans sa liberté morale, se 
donner des lois arbitraires, et violer celles qui découlent 
de l'ordre naturel. — Il continue cependant d'exister. 
— Sa seule punition est de ne pas arriver au bonheur 
auquel il pourrait atteindre. 



Le doute est le pendule qui donne le mouvement à la 
pensée de l'homme. — Le doute est le mouvement per^ 
pétuelde F humanité ». 

S'il vient à cesser pour tel ou tel individu , il reste 
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cependant toujours dans la vie de l'espèce humaine, 
comme une loi de sa nature. 

Les oscillations de ce pendule peuvent donner un 
charme indéfini au style, ainsi que toutes les créations de 
Fesprit, quand elles conduisent alternativement la pensée 
du crépuscule du doute, aux clartés les plus radieuses de 
la certitude. La sécheresse de la négation, au contraire, 
fait cesser à Tinstant même le mouvement. Ce mouve- 
ment, quand il balance Tesprit de l'homme isolé, ne pro- 
duit d'autre orage que celui de sa propre pensée ; mais, 
quand le pendule vient à se heurter contre des masses qui 
le repoussent d'un côté à l'autre, Tordre social tout entier 
en ressent les secousses. Quand il n'y a plus de doute, 
quand des incertitudes viennent à se heurter, les secous- 
ses alors se manifestent selon les temps, sous les formes 
diverses d'inquisition, de persécution, de révolution, etc. 



Comme les anciens rois d'Egypte, les rois de l'intel- 
ligence ne peuvent être jugés qu'après leur mort; car 
ils peuvent, jusqu'à leur dernier moment, ou abjurer 
des erreurs, ou ajouter de nouvelles feuilles à leur cou- 
ronne. L'homme mesure la valeur du temps que nous 
avons à passer sur cette terre par le nombre des an- 
nées 5 il le trouve toujours trop court. ' — Mais cette 
apparition, quelque courte qu'elle soit, est toujours as- 
sez longue, puisqu'elle suffit pour le conduire à un im- 
mortel avenir, qui sera ce qu'il l'aura fait. 



34 RÉPLEXfONS MORALES. 



DU SYSTÈME D'HELVÉTIUS. 



Le système d'Helvétius est une application des prin- 
cipes philosophiques, dont les ouvrages de Gondillac 
sont le développement. Ce que Ton appelle, en France, 
la philosophie du dix-huitième siècle, repose sur ce 
principe, que les idées viennent des sens. Ainsi idée et 
sensation deviennent synonymes. Cette doctrine con- 
duit au matérialisme par différentes voies. Si les idées 
viennent des sens, la liberté de l'homme est détruite : 
car il n'est pas mattre de ses sensations *, et de là dépen- 
dent les idées qu'elles produisent. Les objets extérieurs 
se présentent à lui dans un ordre de succession, qui est 
indépendant de sa volonté. Si ce qu'il appelle sa volonté 
est produite par des objets hors de lui, indépendants de 
lui, il n'y a plus de libre arbitre, plus de liberté, plus 
de vertu, plus d'avenir, plus rien d'immortel dans 
l'homme; la vie est un calcul, qui a pour base l'intérêt 
individuel. 

Helvétius , homme doux et pacifique , pensait que 
l'intérêt de l'homme l'engage à être vertueux. — Un 
autre trouvera le contraire. -^ Helvétius, riche, sûr de 
ses jouissances , aimait la vertu qui conserve. Helvé- 
tius, pauvre, aurait mis la vertu dans les moyens d'ac- 
quérir. 

Il pose en principe qu'il n'y a dans l'homme que 
deux puissances passives^ c'est-à-dire deux facultés pas-- 
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tives : la sensibilité et la mémoire qui n'est, dit-il, 
qa'ane sensation continuée, mais affaiblie. Pour com- 
battre ce système, il faut chercher s*il n'y a pas dans 
rhomme d'idées, qui ne soient pas produites par les 
sens. Une seule suffirait pour prouver qu'il existe dans 
l'homme une faculté active, véritable puissance, si elle 
est indépendante des sens. 

Est-ce les sens qui ont donné à l'homme la pensée 
de Finfinij de T immensité^ de V éternité ? 

Ces trois choses existent-elles? — Oui, personne 
n'en doute. Nos sens bornés nous en donnent-ils la 
preuve? Nos yeux voient-ils l'immensité, l'éternité? 
Ces choses sont hors de l'homme, et il les connaît. Il ne 
peut pas les voir, pas les entendre, pas les toucher ; il 
a en lui une force qui les conçoit. — Il peut les prou- 
ver par le raisonnement : elles existent hors de lui, il les 
a trouvées. 

Il y a deux ordres de choses dans le monde : — l'ordre 
physique, c'est-à-dire ce qui est visible^ ce qui a de la 
durée dans le temps, ou ce qui a de l'étendue dans l'es- 
pace : c'est le monde des sens ; — l'ordre moral, c'est- 
à-dire ce qui est invisible^ l'immensité, l'éternité, l'in- 
fini : c'est le monde de l'âme. Si les idées n'étaient 
produites que par les sens, l'homme ne verrait, ne 
connaîtrait que le monde physique. 

Si les sens produisaient les idées, tous les peuples 
seraient au même degré de culture, car, comme tous 
voient à peu près les mêmes objets, ils devraient néces- 
sairement penser la môme chose. — Le degré de cul- 
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ture est déterminé par celui auquel Thomme parvient à 
connaître le monde moral. Le point de départ lui a été 
révélé, et ille fallait' ainsi; puis il s'est avancé sur 
cette route, à l'aide du développement de sa pensée. 

Si les idées ne venaient que des sens, les hommes , 
d'un autre côté, ne seraient d'accord sur rien ; car, 
comme les organisations sont différentes, les mêmes 
objets ne produiraient pas et ne produisent effective- 
ment pas les mêmes sensations. Ainsi l'un trouve beau 
ce qui déplaît à l'autre -, la jalousie fait mourir l'un de 
mélancolie et de langueur, tandis qu'elle porte l'autre 
à l'assassinat. Mais il y a des choses sur lesquelles 
tous les hommes sont d'accord , c'est la pensée de 
l'infini, de l'éternité, de l'immensité, de la toute-puis- 
sance. Les lois qui dérivent de sa volonté, soit qu'elles 
s'appliquent à l'ordre matériel ou visible, ou à l'ordre 
moral et invisible, entrent dans l'âme par une convic- 
tion, à laquelle aucun homme ne se refuse. 



A mesure que les facultés intellectuelles se dévelop- 
pent et découvrent un plus vaste horizon, à mesure 
qu'un sentiment devient prédominant, nous voyons, 
dans la même proportion, le principe de l'individualité 
se prononcer davantage. Les animaux, qui vivent con- 
tinuellement en troupe, paraissent être placés plus bas 
que les autres *, les espèces plus intelligentes se divisent 
en individus et s'isolent : les lions, les tigres se promè- 
nent seuls dans les forêts, tandis que d'autres espèces y 
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vivent toujours en société. Nous voyons, dans nos bois, 
les daims, les cerfs, les élans vivre en troupe, tandis 
que le renard vit isolé; le chien, Tanimal le plus intelli* 
gent, se sépare presque de son espèce pour se donner 
à rhomme. Les oiseaux, placés plus bas que les quadru- 
pèdes dans la chaîne des êtres intelligents, vivent d'ordi- 
naire en troupe ; ils ne se séparent que quand le senti- 
ment le plus actif dans la nature vient les accoupler. 
Mais à peine la saison de l'amour est-elle passée, que 
l'instinct rassemble les individus, qui momentanément 
s'étaient isolés, et chaque couple ramène sa nouvelle 
famille au sein de la société. 

Les poissons, qui sont encore placés plus bas que les 
oiseaux, vivent encore plus qu'eux en troupe. Y a-t-il 
dans la nature animale rien de comparable aux troupes 
des harengs, des thons, de la morue, de la baleine, et de 
mille autres espèces qui peuplent la mer ? Une autre 
règle parait être en rapport avec le principe de l'indivi-* 
dualité. — Le principe de la reproduction parait être 
en rapport direct avec celui de l'individualisme ; plus 
ce dernier principe est développé, moins l'espèce est 
productive. Voyez, par exemple, le lapin et le lièvre : 
ce dernier n'a que deux portées par an, — souvent une 
seule; — il ne vit pas çn société. Les lapins, qui vivent 
en troupe, et qui toujours se casent ensemble , ou le 
plus près possible les uns des autres, ont huit ou dix 
portées par an. 

Ne serait-ce pas descendre l'échelle de l'intelligence, 
que de chercher, comme on le fait, à effacer toutes les 
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différences entre les hommes, d'en composer des socié- 
tés, ou plutôt des troupes d'égaux, qui tous se ressem- 
blent, qui ne sont ni plus petits ni plus grands les uns 
que les autres, qui suivent la même route et marchent 
heureux et fiers de leur foule, sans prévoir la puissance 
d'une société plus intelligente, plus forte et plus habile 
que les nations égalitaires P 



SUR L'KOLIGTISIIE. 



Il y a une sorte de défaveur attachée à ce système de 
philosophie qu'on Bi^i^eWe Éclectisme. Comme il ne peut 
pas découler d'un seul et même principe, il paraît à 
plusieurs esprits manquer de cette force logique dans 
laquelle on croit trouver la seule garantie de certitude 
que l'esprit de l'homme puisse avoir. 

L'Éclectisme ne peut au contraire se composer que 
du choix à faire entre les principes des divers systèmes. 
II doit choisir et coordonner-, il doit trouver un Ken entre 
des idées qui, rigoureusement développées, devraient 
conduire à des directions entièrement opposées. Il n'a 
d'autres bases que l'habileté de celui qui s'occupe à 
faire ce choix. L'Éclectisme a donc toujours été, et sera 
peut-être toujours repoussé par des intelligences assez 
fortes pour comprendre un système et en embrasser 
toutes les conséquences. Il parait être un acte de fai- 
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blesse, une espèce de capitulation à laquelle souscrivent 
les consciences timides. -— Mais en est*il ainsi P 

N'est-il pas au contraire d'un esprit sage de ne pas Mê 
laisser aller aux extrêmes et de chercher la vérité dans 
le milieu P Quand Py thagore cherchait les mystères de la 
création dans le nombre , Platon dans les idées, tandis 
qu'Aristote étudiait les phénomènes, les hommes qui 
trouvaient que ces trois systèmes ne suffisaient pas i 
leur conviction, essayèrent de les accorder entre eux, 
en prenant de chacun ce qui paraissait être le meilleur. 
Ce système composite ne resta pas en honneur. Chacun 
pouvant le construire à sa manière, l'Éclectisme n'ac- 
quit pas , sur les hommes , ce degré d'autorité que le 
génie seul peut donner. 

Descartes, Bacon et Leibnitz pouvaient à leur tour 
fournir tous les matériaux d'un semblable travail de mo- 
saïque philosophique. Bacon, FAristote moderne, se 
trouve placé entre Descartes et Leibnitz, comme l'Aris- 
tote grec se trouvait entre Pythagore et Platon. Ce tra- 
vail n'a cependant pas été entrepris^ l'Éclectisme ne 
fait pas école. Il y a d'ailleurs entre ces trois philosophes 
une trop grande divergence de pensées, peut-être aussi 
une trop grande richesse de matériaux. Trois autres 
philosophes, nos contemporains» serviraient mieux la 
cause de l'Éclectisme. 

Fichte et Schelling étaient les élèves de Kant , ils se 
détachèrent de leur mattre pour suivre chacun une direc- 
tion différente. 

L'Éclectisme pourrait emprunter à Kant le principe 
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de la raison pure, — à Ficbte, celui de l'individualisme, 
à Schelling, celui de l'universalité. Mais , construit de 
cette manière, l'Éclectisme manquerait cependant 
encore d'une base qui lui serait propre, et qui pourrait 
en faire un- véritable système; cette base ne pourrait-elle 
donc pas être trouvée ? 

Un principe absolu peut-il servir de base à la philoso- 
phie? — la philosophie doit envisager la science de la vie, 
si elle doit être, selon l'expression de Fichte, la science 
de la science, ou pour mieux dire , du savoir {Die Wis- 
senschaft der WissenscAaft). 

La nature de l'homme est complexe; quoiqu'il puisse, 
par la force de son intelligence, tirer l'abstraction de la 
matière; il n'est cependant pas intelligence pure, puisque, 
pour lui, tous les phénomènes de son intelligence sem- 
blent cesser dès le moment qu'elle est séparée de ses or- 
ganes matériels. 

L'homme est composé d' organes animés par une intel- 
ligence. Chaque partie de l'homme exigeant les consé-- 
quences de l'emploi qui lui est donné dans notre organi- 
sation, il en résulte une lutte continuelle, qui fait la 
vie de l'homme. 

Le principe de l'intelligence veut s'afiranchir des liens 
matériels. Le principe matériel veut enchaîner le prin- 
cipe de l'intelligence, sans lequel il n'aurait pas de vie. 
La véritable philosophie doit donc faire à chacun de ces 
deux principes une part convenable, correspondant à la 
nécessité de son existence. 

La vie n'est que leur réunion : la mort n'est que leur 
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séparation. Ce serait donc tuer rhomme, tel qu'il a été 
destiné à exister, que de séparer ces deux principes. Ce 
serait vouloir en faire un esprit ou une brute. 

La nature de l'homme est complexe, sous un autre 
rapport. 11 existe comme individu, et comme ^tre social. 

Le principe de l'individualisme ne tenant pas compte 
de la qualité d'être social, ne satisfait pas à sa destinée. 



FRA&MENT. 



Fichte a donné la meilleure définition de la philoso- 
phie : Die philosophie ist die vdssenschaft der wiusen-^ 
ichaft. C'est la sciencede la science^ ou, pour mieux dire, 
la science du savoir. 

. La première base de la philosophie est donc de dé- 
terminer ce que peut savoir l'homme : car la première 
règle pour cultiver une science, est d'en fixer l'objet. 
Mais est-il facile de fixer les bornes mises a l'intelli- 
gence? Et la recherche de ces bornes ne serait-elle pas 
la philosophie elle-même ? La vie est nécessaire pour 
étudier la vie; mais cette étude n'est pas la vie même. 
L'esprit est nécessaire pour étudier la nature de l'es- 
prit; c'est ainsi que la philosophie est nécessaire pour 
étudier la philosophie. Elle a donc un caractère depré- 
existence, qui fait que sa nature est déterminée ; elle 
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n'est pas une création de Thomme, elle doit donc avoir 
des règles fixes. — Il se sert des procédés de la philo- 
sophie, avant de la connaître, et pour parvenir à la con- 
naître ; de même que la physiologie se sert de la vie 
pour chercher i expliquer la vie. 

La philosophie est donc une science d'observation ^ 
elle aura donc pour premier principe celui de toute 
science, celui de procéder du connue T inconnu. La 
raison lui commandera donc de s'arrêter là où elle 
arrive à un terme inconnu qu'elle ne peut pas trou-- 
ver. Tout ce qui se trouvera en deçà de ce terme 
sera de son domaine-, tout ce qui est au delà peut 
être un but d'effort pour l'imagination, mais l'esprit ne 
pouvant plus acquérir aucun genre de certitude dans 
ses calculs, cette partie n'appartient pas au domaine de 
la science. — S'en occuper n'est plus de la philosophie, 
c'est de la poésie philosophique et métaphysique. Là où 
cesse la puissance de l'esprit, commence la Foi. La 
philosophie servira à marquer cette frontière, qui n'est 
autre chose que la philosophie elle-même : — c'est la 
vie qui explique toute la vie -, — c'est l'esprit qui s'a- 
nalyse lui-même. La philosophie, loin de conduire 
l'homme à l'incrédulité, le conduit au contraire direc- 
tement à la Foi -, il le faut bien, car elle lui apprend qu'il 
est impossible de ne pas croire des vérités, qu'on ne peut 
expliquer. 

La philosophie est une science d'observation. Elle 
doit donc tenir compte de tous les faits -, elle est la rai- 
son des choses -, elle soumet donc les observations faites^ 
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à l'analyse de Tesprit ; — elle est la plus élevée des 
sciences, parce qu'elle fait découvrir les chemins qui 
conduisent du monde matériel au monde moral. Ces 
chemins sont jalonnés par les faits. Où les jalons ces- 
sent, il faut s'arrêter : car on irait se perdre dans Tin- 
connu et dans Tinfini. Voyons donc derrière nous le 
chemin qui a été tracé, et ne suivons pas des directions 
sans issue. 

L'homme est appelé à la vie sans le savoir-, — il ne 
sait pas où il va , c'est-à-dire que son esprit ne suffit 
pas pour le lui apprendre. Il étudie l'existence telle 
qu'elle est, comme un fait qui lui est donné ; mais son 
intérêt le plus pressant est de savoir où il va. Tous les 
systèmes de philosophie ne s'occupent de la première 
question, que pour trouver un moyen de résoudre la se- 
conde. Car, si l'homme parvenait à connaître, à com- 
prendre, à expliquer le principe de la création, il en 
connaîtrait nécessairement le but. Nous savons tout ce 
que les hommes ont pensé avant nous -, nous connais- 
sons leurs nombreuses erreurs, et nous jouissons avec 
reconnaissance des travaux, qui les ont conduits à trou- 
ver quelques vérités. Mais les deux questions sont po- 
sées comme elles l'étaient au premier jour : — Les hy- 
pothèses se combattent et se détruisent l'une l'autre. 

Les hommes, qui ont le plus avancé la science en gé- 
néral, l'ont fait au moyen de l'observation et de Texpé- 
rience. Comparez les travaux d'Aristote, de Bacon, de 
Newton à ceux des penseurs qui ont cherché à con- 
struire le monde par la seule force du raisonnement, et 



44 RÉFLEXIONS MORALES. 

VOUS ne tarderez pas à reconnaître que l'observation de 
ce qui existe est le seul guide qui offre autant de certi- 
tude qu'il nous est donné d'en atteindre. Je pourrais 
donc, en argumentant selon ce principe, contester la 
possibilité de résoudre deux questions, qui ont occupé 
le genre humain depuis son origine, et qui sont aussi 
éloignées de leur solution qu'au premier jour. Un esprit 
simple et modeste pourrait donc regarder comme un 
effort inutile de s'en occuper -, il trouverait plus sage de 
renfermer ses investigations entre les deux termes po- 
sés à l'existence de l'homme. 

Mais telle n'est pas la manière de procéder de la 
science. Ce repos de la pensée serait en effet nuisible à 
ses progrès. Nous vivons, d'ailleurs, à une époque d'or- 
gueil. — Les hommes, fiers des découvertes récentes, 
croient marcher à de nouvelles destinées. Ils regardent 
le passé en pitié *, ils ne reconnaissent plus de termes à 
l'esprit humain \ le principe de perfectibilité indéfinie 
est posé comme un point de départ. Ce principe a jeté 
l'esprit humain dans le vague. Le mouvement est plus 
rapide^ mais il est sans une direction fixe, stimulé par 
l'espoir de découvrir tout ce que les hommes ignorent 
encore. C'est, ditH)n, une époque de transition^ où les 
routes anciennes ont été abandonnées, sans être assuré 
d'en trouver d'autres qui conduisent au but« 



La Mennais voulait absolument trouver la grande 
unités et à Timage de cette unités ramener l'humanité 
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toat entière à un seul principe. Vains efiTorts de Tor- 
gaeil, qui ne cesse de lutter contre l'essence de l'homme 
lui-même et de la création ! Pourquoi donc ne pas être 
satisfait de cet immense dualisme, que nous avons sous 
les yeux ? Et, puisque nous en sommes nous-mêmes la 
preuve la plus éminente, pourquoi ne pas vouloir nous 
prendre tels que nous sommes? Nous est-il possible de 
changer les lois de notre nature ? Pourrions-nous chan- 
ger la plus petite des lois du monde? N'est-ce pas en 
nous soumettant à ces lois, que notre esprit parvient à 
donner la plus grande manifestation de sa puissance ? 
L'empire que nous exerçons, en effet, sur la nature, 
n'est possible, que quand nous parvenons à mettre quel- 
ques-unes de ces lois, dans des rapports nouveaux entre 
elles i c'est alors que nous voyons surgir des résultats 
nouveaux ; c'est alors que nous exerçons notre pouvoir 
sur la nature matérielle. 



Malgré tous les efforts que fait la philosophie pour par- 
venir à Yunité, il lui est cependant impossible de faire 
un seul pas sur son terrain, sans y trouver la nécessité 
de se soumettre continuellement à un principe de dua» 
lisme^ dont elle ne peut secouer le joug. 

Qu'elle prenne les unes après les autres toutes les fa- 
cultés de l'homme ; elle ne peut les mettre en exercice 
que par une loi de dualisme. Si le rayon, qui part de l'œil 
de l'homme, ne venait pas à se heurter sur un objet quel- 
conque, l'homme ne verrait rien ; dans ce cas, la lumière 
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serait pour lui cette idée abstraite que son esprit peut 
concevoir, mais qu'il n'a pu toutefois concevoir que 
comme un moyen de voir quelque chose. Son esprit 
peut de même concevoir que la lumière n'existe que 
parce qu'il y a quelque chose à éclairer; elle n'existerait 
certainement pas, si rien n'existait. 

Une force quelconque, une puissance, n'existe pas par 
elle-même, ni pour elle-même; elle n'existe et ne peut 
manifester son existence que dans le moment où elle 
rencontre une autre force, une autre puissance qui lui 
fait obstacle. De même qu'un rayon de lumière, qui ne 
rencontre rien se perd inutile dans l'espace, de même 
le rayon d'une pensée se perdrait dans un monde ima- 
ginaire, si elle ne rencontrait pas une autre pensée. De 
cette rencontre naissent, dans le monde intellectuel, 
toutes les combinaisons possibles de répulsion, d'attrac- 
tion et d'assimilation. 



N'est-ce pas un devoir de dire haut ce que l'on croit 
être la vérité ? Un homme du dix-huitième siècle disait 
ou répétait peut-être d'après un autre : « Si f avais la 
main pleine de vérités^ je ne rouvrirais pas, » Ainsi la 
philosophie lui faisait admettre qu'il existait des vérités 
dangereuses. — Ce seul fait, prouve qu'il professait des 
erreurs-, car il est impossible d'admettre, sans renverser 
l'ordre moral, que la vérité puisse jamais être nuisible. Je 
remplis donc un devoir en disant ce que je crois être la 
vérité. — Mon intelligence libre a le droit de le faire, et 
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leshommes,4{ui professentdes principes deliberté, n'ont 
d'autre droit que de me prouver que je suis dans Terreur. 
Mais, pour me donner cette preuve, il faut commencer par 
prouver que l'homme se trouve placé dans une situation 
d'exception, qu'il n'est pas un des anneaux de la chaîne 
des êtres, qu'il n'est pas soumis aux lois générales 
du monde, mais que des lois particulières, au contraire, 
ont été faites pour lui seul, — qu'il ne vit pas comme 
tout ce qui vit, qu'il ne meurt pas comme tout ce qui 
meurt, qu'il ne se reproduit pas comme tout ce qui se 
reproduit ; — que son sommeil n'est pas semblable à 
celui de tous les êtres qui dorment ; — que le mouvement 
ne le fatigue pas comme il fatigue tous les êtres, qui en 
ont la libre faculté; que le repos ne lui est donc pas 
nécessaire •,— qu'il existe pour l'homme un autre système 
de sensation ^ que le principe de ses jouissances et de 
ses douleurs matérielles n'est pas le même que celui qui 
fait jouir et souffrir tous les êtres de la création. 

Si, au contraire, vous admettez la similitude du mode 
de l'existence de l'homme avec l'existence de tout ce 
qui a été créé, comment serait-il possible que l'homme 
qui existe, comme tout ce qu'il voit exister autour de 
lui, ne soit pas soumis aux lois générales de la vie ? La 
créature peut-elle se faire à elle-même les lois de son 
existence ? Est-ce en elle-même qu'elle peut en trouver 
le principe ? qu'elle peut en reconnaître les lois ? La pre- 
mière loi du monde moral n'est-elle pas celle de Terreur 
mise à côté de la vérité ? L'homme, en ne cherchant que 
dans son intelligence les lois qui doivent le gouverner, 
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ne court-il donc pas le risque continuel de se tromper ? 
— Car la première des facultés, qui le distinguent des 
êtres au-dessous de lui, est la puissance de Terreur. Elle 
forme le seul élément de sa liberté ; et plus il veut être 
libre, plus il ne fait que réclamer l'usage de la faculté de 
se tromper. 

L'instinct chez les animaux n'est autre chose que l'em- 
pîre nécessaire de la vérité. C'est donc hors de soi-même 
que l'homme devra chercher les lois d'existence qui lui 
ont été données. Croit-il que les lois qui régissent l'uni- 
vers ne soient pas assez élevées, assez puissantes,' assez 
majestueuses, pour régler, pour anoblir sa destinée? — 
Osera-t-il avoir assez d'orgueil pour dire. — «Non, les 
lois du monde n'ont pas été faites pour moi, elles ne peu- 
vent me convenir. Si l'intelligence m'a été donnée, c'est 
pour que j'en fasse usage selon ma liberté et ma conve- 
nance, et je n'ai d'autres lois à reconnaître que celles 
que j'ai la faculté de m'imposer moi-même. Lui, dépen- 
dant, comme tout ce qui vit, de tous les accidents, de 
toutes les nécessités de la vie, osera-t-il rompre ainsi 
avec la nature et se déclarer indépendant de sa pui3- 
sance ? » 



L'orgueil de Thomme ne serait-il pas risible s'il n'était 
déplorable ? Fier de son intelligence, il se retire dans sa 
pensée, dont il proclame l'indépendance ; il jette un re- 
gard de mépris sur le monde extérieur et sur les autres 
hommes-, il veut, élevant ainsi son existence à l'absolu, 
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c'est-à-dire à Funité de la toute-puissance, expliquer 
Dieu et créer l'univers. — Il finit par dire : « L'homme est 
Dieu. » — Voyez Hegel et son école. Ne savent-ils donc 
pas, ces hommes fiers et superbes, qu'une intelligence 
isolée n'existe pas? Que son développement n'est pos- 
sible que par son contact avec une autre intelligence ? 
Que l'unité est toujours stérile? Que la pensée, pour être 
produite, a besoin du mariage de deux intelligences, 
comme l'enfant du mariage de deux corps?... Mais ce 
sont des enfants ingrats, qui se révoltent contre les au- 
teurs de leurs jours. — Ils ont acquis le développement 
de leur intelligence, par le contact avec d'autres intelli- 
gences. Riches de tout ce qu'ils ont appris et acquis, ils en 
méconnaissent la source, n'attribuant qu'à leur propre 
esprit ce qui est le travail de tant d'autres esprits. 

Tout cela est strictement logique. La pensée, pour 
exister, a besoin d'une parole qui la représente. La parole, 
pour exister, a besoin d'un autre être, qui l'entende et 
qui l'écoute. 

La parole est le prêtre qui marie les intelligences 
mais il y a aussi des mésalliances entre les intelligences. 
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Le désir de connaître 
commande l'activité à l'es- 
prit. 



La faim commande l'ac- 
tivité au corps. 
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Si rhomme ne désirait 
rien connaître, aucune des 
facultés de son esprit ne 
se développerait. 



La sympathie rapproche 
les individus, dont les qua- 
Utés intellectuelles et mo- 
rales ont de l'affinité. 



Toutes les nuances d'an- 
tipathie, depuis l'indifie- 
rence jusqu'à la haine, éloi- 
gnent, les uns des autres, 
les individus, dont les qua- 
lités intellectuelles et mo- 
rales n'ont pas d'affinité. 



Il y a une sorte de pro- 
digalité morale correspon- 
dante, qui consiste à dé- 
penser inutilement, sans 
but comme sans objet, 
toutes les facultés de l'âme; 
— elle conduit également 
au désordre moral et en- 
traine la ruine du carac- 
tère. 



Si l'homme n'avait au- 
cun besoin, aucune de ses 
forces ne se développerait. 



Les lois de l'attraction 
rapprochent les corps qui 
ont de l'affinité. 



La loi de répulsion éloi- 
gne les corps qui n'ont pas 
d'affinité entre eux. 



La prodigalité entraîne 
le désordre et cause la 



rume. 
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Aimer tout le monde, 
avoir pitié de tout le monde, 
exercer des actes de bien- 
faisance à tort et à travers, 
sans discernement, il ne 
faut pas s'y tromper, c'est 
une faiblesse de l'âme; c'est 
un amour de jouissances 
tout aussi pernicieux, tout 
aussi répréhensible , que 
l'amour des jouissances 
physiques; — c'est un épi- 
curisme moral. Pour con- 
server la force et la pu- 
reté, il faut de la sobriété à 
l'âme comme au corps. 
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Vâme est un esprit servi par des organes^ a dit Leib- 
nitz. Cette courte définition ne suiBt-elle pas, â elle 
toute seule, pour prouver les soins que l'homme doit 
prendre de son corps ? L'obligation de ce soin lui est 
en effet directement imposée par ce profond mystère, 
qui ne donne à l'intelligence d'autre moyen de se ma- 
nifester que la matière. 

Il est impossible à l'homme d'avoir l'idée d'une chose 
qui n'existerait pas. Son imagination peut varier les 
formes du type qu'il a sous les yeux, mais elle ne peut 
arriver jusqu'à en créer un nouveau. 
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La terre, ce petit point dans Fimmensité, cette petite 
unité, dans le nombre infini de corps qui roulent dans 
l'espace, n'est pas, ne peut pas être le seul corps qui soit 
doué de la propriété de produire des êtres organisés. Le 
principe de la vie est le principe de la création tout en- 
tière. Ainsi des êtres vivants existeront dans toute son 
étendue. — Mais sont-ils organisés comme le sont ceux 
de notre terre ? — II est impossible de le penser \ et cepen- 
dant, malgré la certitude qu'a notre esprit que des nom- 
bres infinis d'êtres organisés existent, il nous est im- 
possible de concevoir une autie organisation que celle 
dont nous avons le type sous les yeux. L'esprit de 
l'homme ne pourrait pas comprendre ce qui ne pourrait 
pas exister. Ainsi il ne pourrait pas avoir l'idée de Dieu, 
si Dieu n'existait pas. L'athée, en voulant prouver qu'il 
n'existe pas, donne, malgré lui, la preuve de son exi- 
stence. De même, l'homme n'aurait jamais eu l'idée de 
1 ame, si l'âme n'existait pas. — C'est en niant son exi- 
stence et son immortalité, qu'il se trompe. L'homme a 
ce sentiment intérieur que nous appelons conscience, 
qui lui donne l'idée du devoir et de la vertu. C'est par 
une négation, qu'il s'affranchit de la loi que lui impose 
sa conscience. Cela est tout simple. L'erreur n'est rien 
par elle-même : — elle n'est autre chose que la néga- 
tion de la vérité. C'est ainsi que la mort n'est rien par 
elle-même, elle n'est que la cessation de la vie. Il est si 
vrai que l'homme ne peut rien concevoir autrement que 
dans les limites qui ont été données à son esprit, que, 
pour comprendre et expliquer Dieu, il ne faut autre 
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chose que de lui donner toutes les facultés dont il est 
doué lui-même, — mais dans un degré incommensura- 
ble. — Ainsi Dieu est infiniment grand, infiniment bon, 
infiniment juste, infiniment miséricordieux. 

Uhomme ne peut rien concevoir au delà de ces limi- 
tes. — Il ne peut rien créer, rien inventer, rien con- 
naître que toutes les choses, dont il a Fidée. Son erreur 
consiste à vouloir expliquer ce qui est inexplicable pour 
lui. L'idée de Dieu lui a été donnée, parce que Dieu 
existe, mais il ne lui a pas été donné de pouvoir expli- 
quer la création, et c'est en voulant le faire, que son er- 
reur commence. Ne suffît-il donc pas à Thomme, faible 
créature, d'avoir Tidée de la toute-puissance de celui 
qui Ta créé ? Les preuves de cette toute-puissance ne 
sont-elles donc pas écrites en imn^enses caractères? 
Au lieu de passer sa vie à chercher, à prouver par son 
intelligence ce que l'existence seule de son intelligence 
suffirait à prouver, si tant d'autres preuves n'existaient 
pas ^ au lieu de chercher à pénétrer l'essence de la Divi- 
nité, et à disputer sur les facultés qui doivent former son 
essence, l'homme ne ferait-il pas mieux de chercher à 
comprendre ces magnifiques hiéroglyphes, cette langue 
de signes et d'images, qui nous est parlée par tout ce que 
nous voyons? — Il y a donc, dans la propriété du lan- 
gage, deux signes pour reconnaître qu'une chose est 
vraie : — Le premier est que l'homme puisse la conce- 
voir; — le second, qu'un autre homme ne puisse oppo- 
ser à son existence, qu'une négation. Quand un homme 
dit : « L*âme est immortelle^ » — un autre homme peut 



54 RÉFLEXIONS MORALES. 

dire : — « Elle ne l'est pas. » Mais il ne peut opposer 
qu'une négation, à ce qui est exprimé, comme une certi- 
tude. Il n'a pas d'affirmation pour le combattre. 
Il y a donc ici les deux signes, qui prouvent là vérité : 

— Le premier est la conception de l'idée ; — le second, 
qu'aucune autre idée ne peut lui être opposée sous forme 
affirmative, et ne se présente que sous forme de doute. 

Le matérialiste cherche des preuves dans l'organi- 
sation physique de l'homme pour nier l'existence et 
l'immortalité de l'âme ; mais ces preuves se réduisent à 
une négation ; — à l'âme il substitue le jeu des organes, 
sans pouvoir dire ce qui les fait agir. 

Les hommes ont dit longtemps : — « Le soleil tourne 
autoiir de la terre. » — Un homme est arrivé et a dit : 

— « Le soleil ne tourne pas, c'est la terre qui tourne. » 

— Mais il faisait suivre sa négation d'une affirmation 
opposée. On en est venu aux preuves; — elles ont 
décidé que la terre tournait autour du soleil. 

Un homme dit : — « La ligne droite est la plus 
courte. » — Il pourrait très-bien se trouver un autre 
homme qui dirait : — « Non, c'est la ligne courbe. » 

— Entre ces deux affirmations, les preuves seules dé- 
cident la question. Les hommes peuvent inventer des 
faits qui ne sont pas. — Celui qui ne les croit pas, 
n'a d'autre moyen que de les nier, à moins qu'il n'ait a 
produire des faits absolument contraires et incompati- 
bles. — ^Voilà pourquoi il est facile de falsifier l'histoire. 
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Les facultés dont nous avons été doués, et qui nous 
rendent capables de découvrir les lois qui gouvernent la 
nature créée, ne seraient-elles qu'un simple moyen de 
satisfaire notre curiosité, et serions- nous placés dans ]e 
monde, comme des oisifs au milieu d'un musée, pour 
admirer les œuvres d'un grand artiste ? — N'est-il pas 
plus raisonnable d'admettre que l'homme, faisant par- 
tie de la création, est soumis aux lois qui la régissent ? 
Que doué, comme il l'est, du désir de connaître ces 
lois, et de la faculté de les trouver, Dieu a voulu lui 
donner cette faculté, afin qu'il puisse reconnaître les lois 
auxquelles il est soumis, ainsi que toute la création, et 
qu'il y trouve des règles de conduite. 



Le bras, qui s'élève en l'air, fait un mouvement 
inutile, qui ne porte aucun caractère et ne laisse au- 
cune trace. Dès le moment que ce bras rencontre un 
objet quelconque, il s'ensuit une pensée. Cette rencon* 
tre peut être un avertissement, une caresse, une 
étreinte, un coup \ en un mot, ce mouvement est de- 
venu une force. Cette nécessité d'un objet quelconque 
prouve l'existence de la matière : car il faut que cet ol)- 
jet ait une forme, qui lui donne la possibilité de s'oppo- 
ser à la force qui viendra le toucher. Que cette force soit 
la lumière qui part d'un œil, la force d'un bras, ou la 
force d'une pensée : tel est le secret de la création, telle 
est cette loi puissante, qui, de rien, fait quelque 
chose. Mais, pour que l'expression soit exacte et rende 



56 RÉFLEXIONS MORALES. 

compte des phénomènes, il faut dire : « Cette loi puis- 
sante^ qui^ de deux riens ^ fait quelque chose; » l'œil qui 
ne rencontre rien, ne voit rien-, le bras qui ne touche 
rien, n'a pas de force ^ la pensée, qui ne rencontre pas 
une autre pensée, reste stérile. L'esprit n'existe dans 
aucune force isolée \ il ne vient à exister, à se sentir et 
à se manifester que parle contact de deux forces. Cette 
grande loi du monde condamne l'égoïsme à une inévi- 
table stérilité. 



La véritable philosophie sera d'accord avec le prin- 
cipe chrétien, pour ne placer la dignité, la moralité de 
l'homme que dans l'individu , et non plus dans le 
nombre. 



c( Il y a, dit Ancillon, dans la loi produite par Tac- 
(( cord de la liberté et de la raison, une contradiction 
« apparente; la liberté, et une raison qui commande 
(( sans obstacle, semblent se détruire réciproquement. 
« Si nous ne savons pas mettre d'accord ces deux prin- 
(( cipes, nous ne pouvons cependant les nier comme 
« faits. Nous sommes arrivés ici sur le seuil de Fexî- 
(( stence : nous nous sommes rapprochés de la racine 
« de l'être, de là ces difficultés insolubles. » 

Non, elles ne sont pas insolubles, elles prennent leur 
source dans le double mode d'existence de l'homme 
comme individu^ et comme être collectifs comme espèce. 
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— (Il est libre comme individu; la raison lui commande 
comme espèce.) — L'existence , sous quelque forme 
qu'on la considère , est un dualisme perpétuel , qui 
prend sa source dans le monde moral et dans le monde 
physique. Les erreurs métaphysiques proviennent de ce 
que la philosophie considère trop souvent l'homme iso- 
lément, sous un de ces deux aspects. La sublimité de la 
Religion chrétienne, la plus grande preuve de sa vérité, 
c'est que jamais ces deux modes d'existence de l'homme 
ne sont séparés par elle. 

Stefens dit : « Si cette difficulté est insoluble, la 
science de rEtat(«<aa/5i^mgnscAa/î) serait impossible. » 
Ancillon finit sa discussion, la où il devrait la com- 
mencer, et tout son travail est placé dans les limites 
stériles d'une discussion entièrement négative. Il est 
conduit par là à Terreur capitale, qui n'a jamais été sé- 
parée de toutes les recherches scientifiques faites sur 
l'art de gouverner, c'est-à-dire, que YÉtai est formé 
par la limitation^ que les citoyens s^ opposent les uns aux 
autres réciproquement. 



Ce qui prouve que le développement naturel des facul- 
tés de l'homme est la loi qui le régit, c'est que l'erreur 
devient, par ce développement, aussi productive que la 
vérité^ car c'est l'erreur, qui seule suscite les efforts que 
doit faire la vérité pour la combattre. 
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Voyez, en efiet, tous les systèmes de philosophie se 
succéder, se combattre, sans qu' il soit possible de sa- 
voir auquel on doit donner Tavantage ! Tous cherchent 
à résoudre trois questions -, le commencement de tout sys- 
tème philosophique est ainsi posé : Quisuis-je? — D'où 
suis'je venu? — Où vais-je? — Questions insolubles, et 
que rhomme ne cesse pas de s'adresser à lui-même ! Sans 
autre preuve que le fait, je suis autorisé à dire que ces 
questions sont insolubles. Si le genre humain tout entier 
n'a pu les résoudre, quel est l'homme assez hardi pour 
chercher encore dans la force de son esprit une solu- 
tion, que l'élite des penseurs n'a pas su trouver? Mais il 
y a une preuve à donner : si l'homme pouvait parvenir 
à savoir ce qu'il est, d'où il vient et où il va, sa condi- 
tion actuelle ne serait plus la même ; il ne serait plus 
l'homme, il serait un autre être. Ce qui constitue son 
existence est précisément le mystère de son origine et 
l'incertitude de son avenir. Doué comme il l'est d'in- 
telligence, il est involontairement appelé à réfléchir sur 
son être; mais la raison, qui doit lui servir à régler l'u- 
sage de son intelligence, doit lui faire reconnaître les 
bornes mises à son investigation. La première recherche 
de la philosophie devrait donc être de signaler les limi- 
tes, au delà desquelles elle ne peut aller sans s'égarer. 
Les hommes ont fait, dans tous les temps, des efforts 
immenses d'esprit pour chercher la solution des ques- 
tions que j'ai posées plus haut. La diversité des systè- 
mes ne fait que prouver leur erreur^ 11 y a donc, outre 
les dangers inséparables de l'erreur, le regret de voir 
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tant d'efforts d'intelligence rester an moins inutiles pour 
le bonheur des hommes, et perdus pour la recherche de 
la vérité^ Mais il y en a une qui peut être trouvée : c'est 
celle que Dieu a mise à notre portée. — Elle est placée 
près de nous, cherchons-la, nous la trouverons ; car Dieu, 
en créant l'homme intelligent, n'a pas voulu se moquer 
de lui ; la création est là tout entière sous nos yeux. — 
C'est par ses œuvres que Dieu a voulu manifester sa puis- 
sance ; c'est dans ses œuvres que nous devons chercher à 
le connaître. C'est ainsi qu'il a voulu se montrer a nous. 
Pourquoi composer avec notre imagination un type qui 
ne peut être le vrai? Pourquoi donner des lois au 
monde, que nous ne connaissons pas, sans nous donner 
la peine d'étudier celles dans lesquelles nous sommes 
placés ? On dirait, à la certitude avec laquelle l'homme 
parie de son avenir, qu'il a assisté au conseil de la créa- 
tion, et que tous les mystères lui sont connus. 



FRAGIEIT. 



Tous les efforts des philosophes ont servi à poser 
d'une manière bien déterminée les bornes assignées i 
notre espi'it. Nous pouvons admettre comme prouvés les 
faits suivants : 

1® Nous ne pourrons jamais connaître la nature de 
Tâme ; 
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2® Nous ne pourrons jamais connaître les conditions 
de son union avec le corps ; 

3® Nous ne pourrons jamais connaître ce qu'elle de- 
vient au moment de sa séparation. 

L'homme, en ne prenant que son esprit pour guide, 
est toujours en danger de s'égarer, car il ne peut jamais 
avoir la conviction d'avoir trouvé la vérité. — Tous les 
systèmes se réduisent aux suivants : -^ Ou Von soumet 
la partie spirituelle de l'homme à la matière, à ses sens : 
c'est le maférialisme ; 

— Ou les sens, à son esprit : et c'est le spiritualisme; 

— Ou l'on déclare ne pas savoir lequel des deux sys- 
tèmes il faut adopter : c'est le scepticisme. 

Ces trois grandes divisions comprennent tous les sys- 
tèmes de philosophie. 

Nous avons, dans le fond de notre être, le besoin de 
chercher à nous connaître-, nous sommes dominés par 
le désir d'avoir une réponse aux trois questions : — 
Qui suis- je? — D^où viens -je? — Où vais-je? — Leur 
solution renfermerait, en effet, toute la science de 
l'homme. Elle lui apprendrait d'une manière sûre la 
nature de son existence, la ligne de ses devoirs, et le but 
de son espérance. 

Les différents degrés de civilisation des peuples sont 
déterminés par la manière dont ils savent répondre à 
ces questions. 

Personne n'a pu les résoudre-, elles sont donc inso- 
lubles ; il faut donc chercher les vérités, qu'il nous im- 
porte de connaître, par une autre voie. 



RÉFLEXIONS MORALES. 61 

Si nous savions tout ce que nous désirons savoir, 
notre esprit tomberait dans l'apathie, car il n'aurait plus 
aucun mobile d'activité. Ainsi, c'est une loi nécessaire 
de notre nature de ne pas connaître tout ce que nous 
désirons savoir. En reconnaissant qu'il est des questions 
placées au-dessus de mon intelligence, je suis cepen^ 
dant comme celui qui n'en convient pas : car je suis sou- 
mis également à cette loi de curiosité, qui commande le 
mouvement à mon esprit, ou plutôt qui seule lui donne 
la vie. Sans être destiné à connaître la vérité, je me dis 
cependant que je puis en approcher plus ou moins, et 
que je puis me placer sur le chemin qui me conduirait 
à elle, si je pouvais y arriver. 

C'est donc ce chemin que je vais rechercher. — Je 
dois nécessairement y trouver toutes les vérités par- 
tielles, qu'il m'est ici-bas permis de découvrir. — Elles 
doivent être d'une utilité positive pour mon existence. 
L'homme n'est pas nécessaire à la création. — Tout 
ce qui existe peut exister sans lui ; car aucune existence 
n'est dépendante de la sienne. 

Ainsi l'esprit ne se refuse pas à concevoir la création 
entière, sans le genre humain. Son absence n'y cause- 
rait pas de lacun^e. — La terre seraità la vérité dépouillée 
de son plus bel ornement-, sa surface serait moins 
riante ; la végétation, partout abandonnée à elle-même, 
serait moins riche et plus sauvage -, — l'air serait moins 
salubre^ — des espèces d'animaux ignobles se multiplie- 
raient^ — la terre, en un mot, ne serait point parée de 
tous les charmes qu'elle doit aux soins de l'homme. Mais 
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enfin, aucune des lois de la création ne serait dérangée. 
Le genre humain pourrait ou quitter ou reprendre sa 
place, la surface de notre globe seule aurait à s'en aper- 
cevoir. Ainsi, toutes les lois de la création , pouvant exis- 
ter sans rbomme, existent nécessairement hors de 
l'homme. Il n'en est, pour ainsi dire, que le témoin. Il 
vient, au moment où commence son existence, se ranger 
à la place qui lui est assignée. Les lois qui lui sont par- 
ticulières, sont déterminées d'avance ^ elles font partie 
des lois générales, — elles existent avant lui, indépen- 
damment de lui ^ — elles sont donc hors de lui \ il peut 
les reconnaître. 

Puisque le monde pourrait exister sans l'homme, 
puisque rien ne serait changé aux lois du monde par 
son absence, puisque rien d'essentiel n'y est ajouté par 
sa présence, il est positivement placé sous l'empire des 
lois générales, mais il y est placé, comme un être intel- 
ligent, qui a la faculté de les reconnaître -, — plus il 
saura reconnaître ces lois et y conformer son existence, 
plus il étendra le développement auquel il lui est permis 
d'atteindre. 

Tous les corps existants obéissent évidemment à des 
lois qui sont placées hors d'eux. —Tout est réglé : la loi 
du repos, comme la loi du mouvement 5 — les lois de la 
reproduction, comme celles de la destruction -, — les lois 
de la diminution, comme celles de l'augmentation^— les 
lois des nombres, comme celles des unités. — Toutes 
sont des lois de corrélation. — ^ Ainsi elles sont des lois 
de nécessité , d'obéissance^ Elles n'ont donc pas leur 
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principe dans les individus obéissants. — Ainsi il y a 
deux ordres de choses tout à fait distincts ^ — ^ dans l'un 
existent les principes, les lois, les formules : c'est Tordre 
des intelligences , c'est Tordre des volontés -, — dans 
l'autre existent les corps, les individus, les espèces 
soumises à ces lois : c'est Tordre physique. 



PROLÉ&OHàNES UNIVERSELS. 



i . — L'homme vient au monde, sans le savoir et sans 
le vouloir. 

2. — Dans Tordre naturel, il meurt sans le vouloir, 
mais il le sait. La vie lui a fait acquérir le savoir de la 
mort. 

3. — La création de l'homme n'était pas une chose 
nécessaire, car on comprend que Tunivers puisse exister 
sans lui. 

4. — Il en résulte que la naissance de l'individu n'est 
pas une chose libre , car elle est dépendante de la volonté 
et de l'action de l'individu qui le précède. 

5. — La mort est une chose nécessaire : car si elle 
n'existait pas, le principe de la reproduction n'existe- 
rait pas puisqu'il serait inutile. Dans Tordre logique de 
la nature, ce qui est inutile est impossible. La- repro- 
duction serait donc impossible sans la mort, car les êtres 
créés, bornés par l'espace, doivent aussi Tètre dans leur 
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nombre. — Le principe de reproduction, c'est-à-dire 
celui de lajie, ne peut donc exister que simultanément 
avec celui de la destruction, c'est-à-dire de la mort. Les 
bornes posées dans l'espace et dans le nombre, ren- 
dent nécessaires celles qui sont mises à la durée. Ainsi 
le principe de la vie ne peut continuer à se manifester 
que par une loi de succession . 

6. — Si la mort n'existait pas, la reproduction n'exi- 
stant pas non plus-, aucune des causes qui fécondent et 
qui détruisent ne pourrait exister. Il n'y aurait ni froid 
ni chaleur, ni aucun mouvement dans l'atmosphère. La 
nuit ne succéderait pas au jour -, aucune feuille ne tom- 
berait, pas un brin d'herbe ne jaunirait. Le monde ne 
serait qu'un tableau frappé d'immobilité. L'homme sans 
jeunesse, sans rides, sans amour et sans passion, ne 
serait autre chose qu'une figure dans le tableau. 

7. — Puisque la mort est nécessaire, elle a donc en 
elle-mémeun principede liberté, unprincipe d'affranchis- 
sement. L'homme qui n'a pas été libre de se donner la vie 
peut se donner la mort. — Il n'y a qu'une manière de 
naître, il y en a mille de mourir. 

8. — La naissance est un acte d'asservissement, qui, 
unissant le principe d'intelligence à celui de la matière, 
les met tous deux dans une dépendance réciproque. 

La mort est un acte d'affranchissement qui, dégageant 
ces deux principes l'un de l'autre, les rend à leur liberté 
antérieure. 
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Les théories de Terreur peuvent sans doute varier 
à rinfini, tandis que la vérité a des limites nécessaires. 
Mais les moyens de faire valoir et de défendre les droits 
de la vérité ne sont pas illimités. L'intelligence doit 
savoir prendre et varier les formes, qui la font péné- 
trer plus avant dans l'esprit et dans la conscience de 
ceux à qui elle s'adresse. Mais ce n'est que dans la 
vérité seule que doivent être pris ces arguments. Peut- 
on désarmer l'erreur, quand soi-même on emploie des 
armes dont elle fait usage P 



Le monde, dans son immensité, ne serait-il qu'une 
immense dérision? Et la toute-puissance ne serait-elle 
qu'un esprit moqueur, qui s'amuserait à faire des dupes .^ 
Si les plus admirables rapports lient entre elles toutes les 
parties les plus nobles de ce vaste univers, croit-on que 
la partie la plus noble de toutes, celle de l'intelligence, 
soit isolée, indépendamment de tout ce qui est placé 
soit au-dessous, soit au-dessus d'elle P 



L'homme, en renfermant ses investigations entre les 
deux termes, qui sont mis à son existence, en ne les fai- 
sant porter que sur les objets au milieu desquels il est 
placé, ne sera-t-il pas conduit au matérialisme P Et le 
besoin qu'il éprouve de sortir de cet espace restreint, 
n'est-il pas une conséquence des efforts de son esprit 
pour échapper à une doctrine qu'il redoute P Car, que 

5 
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serait-ce que la vie, si le principe du matérialisme était 
vrai? L'homme serait-il autre chose qu'un animal, comme 
ceux qui vivent dans les forêts ? Il ne serait, en effet, que 
le plus habile, le premier des singes. 

Il y a dans Vesprit une contradiction, qui fait éprouver 
à la pensée un malaise continuel, et qui fait le tourment 
de Texistence. Il y a peu d'hommes qui soient d'accord 
avec eux-mêmes -, les plus raisonnables ferment les yeux 
dès qu'ils s'aperçoivent que l'intelligence ne peut péné- 
trer plus haut, et alors ils ont foi dans des traditions que 
leur esprit repousse. Ils les croient, ou du moins ils ne 
les rejettent pas, dans la crainte de se trouver hors de la 
région morale. S'ils sont incrédules, ils ont la pudeur 
de ne le pas dire. Ils ne veulent pas communiquer aux 
autres le malheur d'une entière incrédulité. Tous les 
penseurs ne sont pas comme ceux du dix -huitième 
siècle, qui prenaient plaisir à tout détruire, sans laisser 
autre chose que des ruines. 

Il résulte de cette situation de l'esprit une gêne pour 
l'intelligence, qui met obstacle au véritable développe- 
ment de la science. Les hommes sont arrêtés, dans leurs 
recherches, par la crainte de renverser les doctrines 
autour desquelles se groupe le genre humain dans ses 
diverses croyances. 

Cependant, depuis que les sciences naturelles ont fait 
plus de progrès, depuis que les hommes ont pénétré 
plus avant dans les secrets de la nature, il s'est fait une 
révolution dans les esprits. Ils ont perdu cette pudeur 
qui les retenait dans les bornes des croyances. Ils pro- 
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clament hautement le principe de dénégation pour tout 
ce que leur esprit ne sait pas expliquer. Il s'est fait ainsi 
un vide immense dans le domaine de l'intelligence. Les 
passions agitent l'homme dans ce vide, où il est indivi- 
duellement lancé, ballotté, sans boussole pour se diriger, 
sans point d'appui pour s'arrêter. Fatigué d'un mouve- 
ment sans direction, épuisé par des efforts sans objet, 
il se livre à toutes les chimères, il s'abandonne à tous 
les orages. On caractérise cette situation d'un seul mot : 
on dit que nous sommes arrivés à une époque de transi- 
tion; que les vieilles croyances ont fait leur temps, que 
les formes de la société doivent être changées.... Les 
hommes pleins de vague, d'incertitude, entraînés par 
cette vague agitation, se font tous artisans de destruc- 
tion. Que leur importe ce qui doit sortir des ruines ? — 
Il faudra bien qu'il en sorte quelque chose ! . . . 



Dès que l'homme veut s'occuper de l'infini, il y ap- 
porte nécessairement sa mesure, qui est celle du fini. 
Ainsi, quand il pense à l'Éternité, la première pensée, 
qui se présente à son esprit, est celle du temps qui ne 
finit pas. Il comprend de cette manière, dans sa propre 
mesure, l'Éternité de l'avenir. Mais ce qui prouve que 
cette définition est fausse, c'est qu'elle n'explique pas 
l'Éternité en arrière, c'est-à-dire celle du passé. L'homme 
divise une chose qui de sa nature est indivisible. Les 
erreurs desTiommes en métaphysique proviennent d'une 
méthode, qui est fausse. L'homme, pour comprendre une 
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chose, commence par F analyser-, il la divise, sépare 
toutes les parties qui la composent, les étudie, les ap- 
précie dans cet état de séparation -, puis alors il les réunit 
et il retrouve Tensemble. Il croit le comprendre , et ce- 
pendant il ne le comprend pas plus qu'avant son opéra- 
tion^ car l'analyse ne lui a pas fait connaître le facteur 
principal de cette existence. 

Ainsi les élèves chirurgiens, rangés autour de cette 
table de dissection, coupent et tranchent un homme de 
façon à ne blesser aucune des parties. — Elles sont di- 
visées , chacune reste entière, — à chacune le maître 
assigne sa fonction. Le maître montre les ligaments qui 
les unissent.... Il montre les chemins de la circulation 
de tous les fluides ; il explique la formation de tous les 
solides-, — les élèves ont parfaitement compris. Il leur 
dit : — «Pour compléter la leçon, recomposez toutes 
les parties. » — Toutes les parties sont replacées dans 
leur ordre naturel -, la peau qui enveloppe le tout est par 
faitement recousue -, toute cette opération se fait avec 
la plus grande habileté ! — L'homme est là, tout entier, 
bien connu, bien analysé -, — l'étude est complète. — Le 
plus innocent des élèves dit au maître : — mais ce n'est 
pas l'homme, c'est un cadavre-, vous ne nous avez pas 
montré la vie, — où donc est-elle? Peut-être n'avons- 
nous pas replacé toutes les parties comme elles devraient 
être ? En le disséquant, nous nous serons trompés, recom- 
mençons l'opération. — Elle serait inutile, dit le maître, 
cet homme est mort. Nous ne lui avons soustrait aucune 
de ses parties. ... Il n'a rien perdu. . . . Il est là tout entier \ 
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il ne lui manque que le principe vital, et nous ne pou- 
vons le lui rendre. — La vie n'est pas seulement le résul- 
tat de l'ensemble des organes , elle est un principe auquel 
nous ne savons pas assigner de cause. La science con- 
siste seulement à connaître les causes secondes qui la 
font cesser. — Notre art consiste à les éloigner jusqu'au 
moment où cette force secrète, inexpliquée, arrive à 
son terme... 

C'est ainsi que procède la philosophie. — Pour étudier 
le monde, elle commence par le décomposer. 



Il y a des mystères cachés à notre intelligence dans le 
monde visible, comme dans le monde invisible. — C'est 
là le point où il faut croire, sans preuve. — Tout ce que 
nous comprenons du monde visible peut nous conduire 
également à comprendre les vérités correspondantes du 
monde invisible. Cet immense spectacle de la nature dé- 
ployé devant nos yeux pourrait-il donc devenir, en l'ob- 
servant, une source d'erreurs? — N'est-ce pas en nous 
détachant de la partie visible de la création, que nous 
commençons à nous tromper ? C'est notre orgueil qui 
nous conduit à l'erreur. La destinée de l'homme n'est- 
elle donc pas assez belle de se trouver soumise aux lois 
visibles du monde ? Faut-il des lois à part pour son indi- 
vidualité ? Placé comme il l'est, au milieu du monde, 
entre le ciel et la terre, entre la vie et la mort, entre le 
fini et l'infini, entre le spectacle de sa destruction et la 
pensée de son immortalité, faudra-t-il pour lui seul un 
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code de lois particulier, quand tout ce qui l'entoure est 
placé sous des lois générales P Tout ce qui est autour de 
lui, semblable à lui et avec lui, commence et finit. Il 
n'y a pas un mode d'existence différent et créé pour lui 
seul 5 il existe par les mêmes lois que tout ce qui existe. 
— Son privilège est d'être placé plus haut dans une 
échelle de perfectionnement graduel. — Ce privilège se 
manifeste par la faculté d'en avoir conscience. Notre 
erreur consiste à vouloir expliquer comment et pourquoi 
nous possédons ce privilège. Notre orgueil veut rompre 
la chaîne de nos rapports avec les autres êtres, et nous 
placer isolément en tête de la création. — C'est alors 
que notre imagination s'égare, — c'est alors que la va- 
riété même de nos systèmes en prouve la fausseté. 

Pourquoi s'obstiner à ne pas reconnaître le fait le plus 
positif qui puisse se présenter à nous, puisqu'il a été 
prouvé par chacun des hommes qui ont existé ? — Les 
preuves sont -elles assez nombreuses pour démontrer 
la nature complexe de l'homme? Avons-nous vu un 
homme sans la faculté de penser, et avons-nous vu une 
pensée de l'homme hors de la forme humaine ? Sans 
doute elle existe en puissance, mais elle ne peut être 
produite que par la forme complexe ^ — voilà tout le 
mystère de notre existence. 

La pensée, émanation d'une organisation périssable, 
devient immortelle, dès qu'elle est dégagée de cette orga- 
nisation. Ce que nous appelons la mort^ est-ce autre 
chose que le moment, où cette forme complexe d'exis- 
tence se dégage des liens qui unissaient les deux par- 
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lies ? — La partie périssable, mais immortelle, va, sous 
d'autres formes, rejoindre le monde matériel auquel elle 
appartient. — La partie inaltérable va rejoindre toutes 
les pensées qui sont émanées d'elle. Car rien ne s'altère 
dans le monde moral. Les pensées de tous les bommes 
y existent pour toute l'Éternité. L'on ne peut pas même 
concevoir comment une pensée pourrait cesser d'exister. 
— C'est à ce principe que se rattachent les diverses idées 
de gloire qui dominent l'homme souvent à son insu. 

Les éléments de son organisation physique existent 
aussi après lui : ils sont soumis seulement à la transmu- 
tation des formes. — Les éléments de son organisation 
morale existeront, mais sous une forme inaltérable, 
comme toutes les pensées qui sont émanées d'elle. 



Les hommes ne sont pas, et ne peuvent pas être, les 
inventeurs des principes sur lesquels repose nécessaire- 
ment l'ordre social. — Dieu, en créant le genre humain, 
a fixé les lois de son existence collective, de même qu'en 
créant l'homme, il a fiixé les lois de son existence indi- 
viduelle.... Aussi les hommes ne peuvent que trouver et 
reconnaître les lois générales de l'existence de l'espèce 
humaine. Quel sera le moyen de reconnaître ces lois? 

L'homme a deux modes d'existence : il existe comme 
individu et comme être collectif. Il a en lui deux na- 
tures : l'homme physique et l'homme moral, le corps et 
l'âme. — Cette dualité de principes ne le quitte dans aucun 
des rapports de son existence -, s'ensuit-il qu'on puisse 
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supposer que deux natures si intimement liées ne doi- 
vent pas obéir à des lois différentes ? — N'y a-t-il pas un 
lien nécessaire entre la vie corporelle et la vie de Tâme ? 
De là vient l'erreur des hommes, qui nient l'immorta- 
lité de l'âme. La ressemblance des lois physiques aux 
lois morales leur fait croire qu'il n'existe qu'un mode 
d'existence^ et ils ne reconnaissent que le monde 
matériel. — Mais le monde des intelligences, cette par- 
tie la plus noble de l'homme sera-t-elle abandonnée au 
hasard? Sera-t-elle sans règle et sans ordre, quand tout 
est si parfaitement réglé dans la création matérielle? — 
Le désordre commence-t-il là où commence le plus bel 
ouvrage du Créateur? Cela n'est pas admissible. Ainsi 
il y a des lois pour le monde moral, aussi fixes, aussi 
positives que celles qui régissent le monde physique. 



Les deux principes, qui constituent l'homme et pro- 
duisent par leur réunion tous les phénomènes de la vie, 
doivent être le premier objet de toute recherche philo- 
sophique. La matière devient, dans l'homme, l'expres- 
sion la plus élevée de l'intelligence et du monde moral. 
Quelles sont les lois de cette manifestation ? Comment 
se développe-t-elle ? — On a souvent cherché à l'expli- 
quer et à le définir, sans satisfaire l'esprit de recherche. 
La définition la plus juste, la seule exacte qui puisse se 
donner, est celle que, dans l'homme, la vie est le pro- 
duit de la réunion de l'intelligence à la matière. 
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Ainsi se confirme cette belle définition de Tâme : 
« C'est une intelligence se7'vie par des organes, » Quand 
les organes se séparent de l'intelligence par la mort, 
est-ce à dire que Fintelligence doit cesser ? Pour qu'il en 
fût ainsi, il faudrait que toutes les pensées fussent pro- 
duites par les organes et les sens. Mais il n'en est pas 
ainsi ; une grande partie des pensées, qui composent 
notre intelligence, ne sont pas dues à la sensation, ni 
limitées par le temps. Les vérités morales, les vérités 
mathématiques, les axiomes de la raison sont inhérents 
à Tâme humaine \ elle renferme donc des éléments qui 
ne sont pas sujets à finir et à mourir. 

La séparation des deux principes laisse Tintelligence 
en possession des idées inaltérables, qu'elle a mani- 
festées pendant le temps de sa réunion à la matière : en 
tout ce qu'elle a pensé, elle continue à exister. 



La faculté illimitée de pleine et entière liberté du 
mouvement, que l'homme possède, lui impose la 
responsabilité de ses œuvres. Il aura à en rendre compte, 
selon qu'il aura observé ou transgressé les lois morales 
de son être. Il aura même la responsabilité de les avoir 
ignorées, car c'est pour les connaître, qu'il a été doué 
d'intelligence. 



Les hommes veulent, d'une main hardie, tracer les 
destinées futures du genre humain. Us lui enseignent 
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la marche qu'il doit suivre pour atteindre le but qu'ils 
assignent à Thumanité, comme objet de son activité 
matérielle et intellectuelle -, ils disent que tous les peu- 
ples doivent se confondre en un seul peuple -, toutes les 
pensées ne devenir qu'une seule pensée.... Us doivent 
être tous égaux, tous heureux, vivre tous dans un 
même sentiment de fraternité et de paix. — Et cepen- 
dant, en admettant que ce résultat soit obtenu , l'hu- 
manité aurait-elle atteint son vrai but ? Car ce but ne 
peut être seulement de se bien porter au lieu d'être 
malade; d'être bien nourri au lieu de souffrir de la 
faim^ de fraterniser au lieu de se faire la guerre 5 en- 
fin d'être toujours heureux de toutes les manières, sans 
jamais éprouver ni aucune des misères de l'humanité, 
ni aucune des excitations des passions. Il faut pourtant 
mourir^ et ce ne peut être sans douleur. Les douleurs 
ne sont-elles pas inhérentes à l'organisation humaine? 
Croit-on que la vie, se composant de l'âme et du corps, 
l'un puisse souffrir, et l'autre ne jamais connaître la 
douleur? 

Mais combien s'affaiblit cet orgueil de la prescience 
de l'homme sur son avenir, devant la seule considéra- 
tion qu'il ne sait rien de positif sur l'histoire du passé ^ 
qu'il n'y a pas un peuple qui sache d'où il vient, ni com- 
ment sa langue a été formée. 



Les questions sociales sont discutées, depuis un siè- 
cle, par des hommes de toutes les opinions, par ceux 
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qui ont voulu conserver, comme par ceux qui ont voulu 
renverser. Tous les peuples ont pris part à cette discus- 
sion, même ceux qui ont résisté au mouvement qu'elle 
a produit. Tous les genres d'expériences ont été faits ^ 
la liberté a existé comme principe-, puis elle a été im- 
posée comme une loi. Elle est devenue tyrannique-, elle 
a pris toutes les formes, et cependant elle n'est pas en- 
core sûre d'elle-même. Elle cherche des garanties pour 
son existence, lors même que personiie ne veut la me- 
nacer. Elle promet du bonheur qu'elle ne donne pas 5 elle 
voudrait se reposer de ses longues agitations, elle ne le 
peut pas. La confiance n'existe pas ^ le doute ébranle tous 
les esprits ^ tout le monde est d'accord sur le principe 
de cette double liberté matérielle et morale, et cepen- 
dant ce principe est impuissant pour l'ordre-, il ne pro- 
duit qu'un mouvement sans direction, qu'une agitation 
sans objet. La société ressemble à une mer qui serait 
agitée par des tempêtes sous-marines. — La navigation 
n'y trouve pas les vents qui pourraient enfler les voiles 
et faire marcher les vaisseaux. — H y a nécessairement 
erreur dans une pareille position. — Les hommes se 
trompent. Comment faire pour retrouver la vérité ? 

Si les discussions, qui ont eu lieu, n'ont servi qu'à 
diviser davantage les esprits -, si les expériences qui ont 
été faites n'ont produit que des résultats infructueux^ 
— si toutes les questions sont encore indécises -,# — si 
même plusieurs opinions, qui paraissaient déjà fixées, se 
trouvent nouvellement ébranlées, — il est évident qu'il 
faut prendre une autre route pour retrouver la vérité. 
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Il n*y a pas de spectacle plus avilissant pour la raison 
humaine que celui d'une société, qui proclame des doc- 
trines, et qui n'en suit aucune. Car il y a nécessaire- 
ment alors, ou faiblesse qui cède malgré la conviction, 
ou hypocrisie qui feint de croire ce qu'elle ne croit pas, 
ou doute qui n'ose pas se détacher de la seule ancre qui 
retient encore toutes les incertitudes. 

Il faut étudier l'homme en lui-même ; il faut l'étudier 
dans ses rapports avec la création. Si le phénomène que 
nous voyons se manifester dans l'homme, savoir, celui 
de l'union de l'intelligence à la matière, est le plus mys- 
térieux et en môme temps le plus élevé de tous ceux que 
nous connaissons, la loi, en vertu de laquelle ce phéno- 
mène existe, ne sera-t-elle pas la plus influente sur l'exi- 
stence de l'homme? Ne doit-elle donc pas devenir l'ob- 
jet de notre plus profonde méditation? — Elle l'a été en 
effet. Cette méditation a donné naissance aux divers 
systèmes qui divisent les hommes. Mais il n'en est ré- 
sulté jusqu'à présent aucune règle sûre pour la direction 
de la vie. Les trois grandes divisions auxquelles se rat- 
tachent les opinions sont : le spiritualisme^ le sensua- 
lisme j le maiérialism£. 

Le premier veut soumettre d'une manière trop abso- 
lue la matière à l'intelligence -, — il élève l'esprit de 
l'homme, mais il s'oppose au développement progressif 
de l'ordre social, parce qu'il renferme l'existence dans 
un principe d'individualité trop absolu. 

Le sensualisme, en soumettant Fintelligence à l'ac- 
tion de la matière, suppose également un développement 
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progressif de Tordre social, et renferme Texistence dans 
un autre principe d'individualité trop absolu aussi. Car, 
si la vertu conduit le stoïcien à Tégoïsme, Tépicurien y 
est conduit par un chemin moins noble, par celui des 
sensations. Ces deux systèmes ne conduisent donc pas 
à la solution du problème social. Ils existaient dans le 
monde antique , en face Tun. de l'autre , séparés par 
deux grandes écoles. Ils se servaient de contre-poids, 
et faisaient durer Tordre social, sans pouvoir lui donner 
cependant le développement qu'il doit atteindre. Il 
s'écroula, quand le sensualisme vint seul à prévaloir. 

La philosophie moderne, éclairée par cet exemple, et 
par les riches lumières du Christianisme, a cherché à 
fondre ces deux écoles en une seule. Kant a voué sa vie 
à ce noble travail -, mais il a laissé Y objectif et le subjectif 
en présence Tun 4© Tautre; comme s'y trouvaient, avant 
eux, le spiritualisme et le sensuahsme. — Le matéria- 
lisme, qui n'envisage l'intelligence de l'homme que 
comme une condition passagère d'une certaine forme 
matérielle, isole encore bien davantage l'homme, puis- 
qu'il n'a pas en lui Tidée de la durée, qui seule est à la 
fois la base morale et matérielle de Tordre social. Cette 
seule observation devrait donc suffire pour montrer 
Terreur de cette doctrine. — Mais les études physiolo- 
giques lui font cependant, chaque jour, plus de parti- 
sans 5 et si elle ne fait pas plus de progrès, c'est qu'elle 
n'est pas avouée hautement par tous ceux qui la profes- 
sent. Ils ont encore la conscience de la regarder comme 
trop hostile au bonheur de l'humanité. 
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Parce que leur scalpel ne parvient pas à trouver le 
siège de Tâme, ils en nient Fexistence. Comme si 
rhomme avait le droit de nier tout ce qu'il ne voit pas, 
ou ce qu'il ne comprend pas. Parce que la pensée de 
rhomme est dépendante des accidents de la matière-, 
parce que rénergie de son âme est soumise aux vicissi- 
tudes du corps dans lequel elle se trouve enfermée , les 
sceptiques donYient la suprématie au principe de la ma- 
tière sur celui de l'intelligence -, les matérialistes en nient 
môme complètement l'existence. Si la philosophie n'a 
pas pu réussir, jusqu'à présent, à faire cesser le doute, 
ni à imposer silence à la négation, il faut chercher une 
autre voie pour parvenir à rétablir la prédominance du 
principe de l'intelligence sur celui de la matière. L'u- 
nion de ces deux principes dans l'homme est un fait sur 
lequel personne ne dispute. C'est dans l'histoire des 
hommes qu'il faut chercher l'influence que cette union 
exerce sur leurs destinées. Comment se fait-il qu'un 
peuple puisse avoir, comme s'il était un individu^ des 
époques d'enfance, de jeunesse, de virilité, de décadence 
et finisse enfin par mourir? Les générations d'hommes 
qui le composent ne sont -elles donc pas toujours les 
mômes, à toutes les diflférentes époques de son existence? 
La jeunesse, l'âge mûr et la vieillesse ne varient pas 
dans leurs proportions. — Quelles sont donc les condi- 
tions, qui font un peuple ;>tz716, qui lui donnent la force 
et la virilité, et qui finissent par le conduire à la cadu- 
cité? Elles ne consistent pas dans l'âge des individus, 
car un peuple qui meurt, compte les jeunes gens dans la 
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môme proportioD qu'il les comptait aux temps de la plus 
grande force. Il y a donc des lois particulières qui domi- 
nent les destinées de Thomme dans sa qualité iTêfre col^ 
lectif. Ces lois ne sont pas et ne peuvent pas être les 
mêmes que celles auxquelles il est soumis, dans sa qua- 
lité à! être individuel. Cette différence établit donc pour 
Vétat social un double principe de forme et de vitalité 
qui n'est pas divisible. De Tun dérive la nécessité de 
l'obéissance-, de l'autre une inspiration de conscience, 
un besoin de conviction et de liberté, mais aussi une 
chance d'erreur. 

, Il doit y avoir entre ces deux penchants de l'homme, 
si différents par leur nature, une corrélation continuelle. 
L'un doit faire la grandeur et le bonheur de l'homme ; 
— l'autre la grandeur et la prospérité de la société. 
Quelles sont les lois qui doivent régler des modes 
d'existence si différents, et cependant inséparables? N'y 
a-t-il pas dans ce dualisme, analogie avec celui que 
nous trouvons dans les deux principes, dont la co- 
existence forme l'homme, c'est-à-dire l'union de l'intelli- 
gence et de la matière? Les lois, pour l'homme-individu, 
doivent être cherchées dans l'ordre matériel, c'est-à-dire 
que V homme-individu correspond à \ univers moral invi- 
sible^ V homme coZfec/z/ semble correspondre à Vunivei^s 
visible. Tout ce que nous voyons exister est soumis à un 
principe d'existence collective, qu'il faut étudier pour 
comprendre l'existence de l'homme sous ce rapport. 

Elle serait toute matérielle, si l'homme n'y apportait 
l'élément de sa liberté individuelle. Ce qui fait la mora- 
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lité de rhomme individuel doit donc faire aussi celui 
de la société, qui ne serait qu'une ruche d'abeilles, qu'un 
tas de fourmis ou qu'une bande de loups, si l'homme, 
avec son libre arbitre, n'y apportait un principe moral. 



Il y a liberté pour l'individu, mais nécessité pour l'es- 
pèce. Elle marche dans son développement, d'une ma- 
nière plus ou moins accélérée vers un but qui lui est 
donné. Mais comme sa nature est essentiellement finie, 
ce mouvement est circulaire -, il est renfermé dans un 
cercle qu'il ne peut pas dépasser. 



La tendance de l'époque actuelle est toute politique. 
On ne s'occupe plus que de la force et des intérêts ma- 
tériels des États. L'intérêt de la vie est placé en dehors 
de l'âme raisonnable. Ses passions sont aux prises avec 
d'autres passions, qui lui disputent les mêmes objets et 
les mêmes jouissances. 



Les hommes inventent les erreurs^ ils trouvent les 
vérités-, les vérités existent de tout temps. Il ne faut que 
les apercevoir, chacun selon le degré de son intelligence. 
Elles sont écrites de toutes parts dans le grand livre de 
la nature. Les hommes font donc preuve de vanité bien 
étroite, en se vantant d'avoir imaginé une vérité quand 
ils ne peuvent créer que des erreurs. — Entendons- 
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nous : — Je parle ici d'idées qui se rattachent à Tordre 
moral, car on doit reconnaître le génie dePhomme in- 
ventif, qui fait Tapplication d'une force quelconque de 
la nature. En reconnaissant une force de la nature, 
il trouve une vérité^ son génie en développe l'emploi. 



« // ny a de raison que la raison soumise , » a dit Mon- 
taigne, et cela est parfaitement vrai, mais cela n'est pas 
tout. Voyez l'homme : — fait-il autre chose, sa vie du- 
rant, que de chercher à se soumettre à quelque chose ? 
Premièrement, il trouve en lui-môme une puissance, 
qu'il reconnaît être différente de celle qui agit sur le 
inonde extérieur. — Il se sent vivre, — en môme temps 
il éprouve que cette puissance n'est pas illimitée ^ puis, 
il s'aperçoit qu'il est sans cesse dominé par la puissance 
extérieure, et qu'il faut s'y soumettre. C'est là toute sa 
vie. Du moment où il a l'usage de sa raison, ces deux 
notions, l'une d'un pouvoir intérieur et imparfait, l'autre 
d'un pouvoir extérieur et parfait, viennent se placer 
d'elles-mômes dans son intelligence. Quoique ces deux 
notions ne nous arrivent point claires et précises, comme 
celles qui nous sont suggérées par nos sens ou trans- 
mises par la communication avec nos semblables, toutes 
nos idées de bien, de vertu, de devoir, de loi, ainsi que 
toutes les idées opposées, ne nous viennent que de ce 
besoin que nous ressentons, de nous subordonner à ce 
qui ne provient pas de notre nature éphémère, des agi- 
tations de notre volonté mobile, des entraînements de 

6 
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nos désirs inquiets. Toute notre activité n'est que l'effet 
d'une force qui nous pousse à nous placer dans l'ordre 
général, dans l'ordre de la dépendance. Que nous consen- 
tions, que nous résistions à cette force, n'importe, nous 
sommes toujours sous son empire. Nous n'avons donc 
d'autre chose à faire que de chercher à nous rendre le 
meilleur compte possible de son action sur nous, et une 
fois que nous en avons découvert quelque chose, de nous 
y livrer avec foi et confiance; car cette force qui agit 
sur nous, à notre insu, c'est celle qui ne se trompe 
jamais, c'est celle qui fait marcher l'Univers à sa des- 
tinée. Ainsi la grande question de la vie, quelle est-elle.*^ 
— La voici : Que faut-il faire pour découvrir l'action de 
la puissance souveraine sur notre être? — Tel nous con- 
cevons le principe du monde intellectuel, tel vous le 
voyez, tel il correspond parfaitement à celui du monde 
physique. — Mais un de ces principes nous apparaît 
comme une force irrésistible à laquelle tout se soumet 
inévitablement', tandis que l'autre ne nous semble qu'un 
pouvoir en relation avec notre propre pouvoir et en 
quelque sorte modifiable par lui. C'est là l'aspect logique 
imposé au monde par notre raison artificielle. Mais cette 
raison artificielle, que nous avons substituée volontaire- 
ment à la portion de raison universelle qui nous fut dé- 
partie dans l'origine, cette mauvaise raison qui renverse 
si souvent les objets à notre vue^ et nous les montre tout 
autres qu'ils ne sont en effet, ne nous cache pas cepen- 
dant l'ordre absolu des choses, au point que nous ne 
puissions y voir le fait de la passivité précédant celui de 
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la liberté, et la loi que nous nous faisons nous-mêmes 
dérivant de la loi générale du monde. Elle ne nous em- 
pêche nullement, en acceptant la liberté comme réalité 
donnée, de reconnaître dans la passivité la réalité posi* 
tive de Tordre moral, tout comme de Tordre physique. 
Toutes les forces de Tesprit, tous ses moyens de con- 
naissances ne lui sauraient donc venir en effet que de 
sa docilité. II n'est puissant qu'à force d*être soumis. 

Il ne s'agit donc, pour la raison humaine, que de savoir 
à quoi elle doit se soumettre. Sitôt que Ton se sous- 
trait à cette règle suprême de toute activité morale et 
intellectuelle, on se précipite à Tinstant même dans le 
vice du raisonnement, ou dans celui de la volonté. 

Démontrer donc cette règle d'abord, puis faire voir 
d'où nous vient la lumière qui doit nous éclairer dans la 
vie : — voilà toute la mission de la bonne philosophie. 



Il est facile de concevoir comment cette pensée a pu 
naître de Tapparence superficielle. — Il est naturel que 
des hommes qui voudraient tout posséder se sentent 
gênés par la possession des autres \ que ceux qui vou- 
draient tout se permettre se sentent gênés par les lois, 
qui mettent des bornes à leur volonté *, et comme il n'y 
. a pas d'homme qui ne veuille dépasser les limites où il 
se trouve resserré, il est simple et inévitable que ce sen- 
timent d'une limitation commandée par les lois de TÉtat 
se présente à Tesprit de chacun» — Mais que des philo- 
sophes et des publicistes aient pu croire que Tessence de 
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rÉtat consiste dans cette limitation, et que son principe 
est renfermé dans cette formalité négative ; qu'ils aient 
supposé que le dévouement à la conservation de la 
société, que la religieuse observation de la justice, que 
le noble amour de la patrie, que le sacrifice de la vie 
pour la défendre, ont pour principe et pour mobile une 
loi prohibitive ; cela est difficile à croire. 



Parler d'un but humanitaire^ croire que la destinée 
de l'homme se rattache à la destinée du genre humain 
tout entier, c'est manquer entièrement de philosophie. 
Le principe moral pour l'homme n'a été placé que dans 
l'individu : c'est celui de sa liberté, c'est celui de son 
libre arbitre. Quitter cette base, et transporter la sphère 
de l'action morale sur le terrain de Têtre collectif, c'est 
affranchir l'homme de tous les devoirs moraux, c'est le 
faire descendre à la condition d'une abeille, qui travaille 
pour la ruche, et qui pique tout ce qui vient la menacer ^ 
— elle a aussi son patriotisme ; elle se dévoue, car elle 
n'ignore pas sans doute, qu'en laissant son dard dans 
la piqûre faite à l'être qu'elle croyait être son ennemi,^ 
elle s'est condamnée à la mort. Pourtant celui qu'elle 
prenait pour son ennemi ne l'était pas : — c'était un pro- 
meneur paisible, qui admirait peut-être son industrie,, 
son activité, et qui rendait justice à son courage. C'est 
ainsi que le patriotisme, sentiment noble, est souvent 
injuste sans cesser d'être noble. Cette contradiction tient 
a une fausse base : L'homme, en tant qu'e/rc collectif. 



RÉFLEXIONS MORALES. 85 

est privé de la seule base morale qui existe pour lui, celle 
de sa liberté. Pourquoi la politique des Etats de l'anti- 
quité était-elle si dure et si injuste ? — C'est que Thomme 
agissait alors comme être collectif. — Il manquait 
à ce principe moral d'individualité qui nous a été ap- 
porté par le christianisme. 



III 



MORALE 



L'homme sait d'od il vient, mais il ne sait pas où il 
va. Il sait comment il en sort, mais il ne sait pas ce qui 
advient de lui après. L'homme comprend qu'un cata- 
clysme peut détruire le genre humain tout entier. Il y a 
des altérations de l'atmosphère qui produisent des mala- 
dies épidémiques plus ou moins intenses. Une de cesak 
térations pourrait aller jusqu'au point de ne plus laisser 
exister les conditions de la vie. Cependant, comme ce 
n'est pas le hasard qui a précédé sa création, ce n'est 
pas le hasard qui opérera la destruction de l'homme. 
Son être sera décomposé, mais les éléments, pour être 
séparés, ne cesseront pas d'exister. Ils seront modifiés, 
transformés, mais ils existeront. Le principe qui pense 
sera séparé de la matière, mais il ne cessera pas d'être. 
— Sous quelle forme et de quelle manière existera-t-il? 
C'est dans cette question qu'est renfermé le mystère de 
l'avenir de l'homme. 
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Il y a certitude que le principe de la pensée qui est 
en lui est indestructible, comme Test également la ma- 
tière dans laquelle il réside momentanément, c'est-à- 
dire, pour ce temps que nous appelons notre vie. La 
pensée de l'homme ne doit pas se séparer de ce principe ; 
elle doit s'y attacher comme à une propriété qui lui a 
été donnée, dont il a fait usage. Ce qui est une preuve 
de cette possession, c'est qu'il peut transmettre cette 
faculté à d'autres sans la perdre pour lui-même. Il peut 
la conserver entière jusqu'à cet instant suprême qui fait 
cesser la vie et qui commence la mort. Qu'il ne s'y trompe 
pas, cette faculté de penser, qui a été le principe d'ac- 
tion, lui survivra comme son inaUénable propriété. Ainsi 
nous devons naturellement croire qu'il sera responsable 
de l'état dans lequel se trouvera alors cette faculté de 
penser. Il sera responsable non-seulement de l'usage' 
qu'il en aura fait, mais responsable aussi des modifica- 
tions qu'il- aura fait subir à la pensée des autres. Plus 
responsable encore de cette mystérieuse transmission 
qu'il aura faite de ces modifications à ses enfants. 

Cette transmission, la loi la plus élevée de notre na- 
ture, la plus importante, la plus riche d'obligations et 
de devoirs, mais en même temps de privilèges, renferme 
en elle le code entier des lois de noire intelligence. Ce 
code est d'autant plus complet, que l'excitation néces- 
saire à l'acte de cette transmission, ayant son mobile 
dans le cœur, les deux facultés de penser et de sentir se 
réunissent dans une seule et même émotion pour le pro- 
duire. L'homme peut donc se transmettre en entier. II 
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donne avec sa pensée, ses goûts, ses inclinations, sa 
modération ou ses passions; il donne, sans rien perdre, 
ce qu'il a. Tel est le mystère qui doit lui survivre. Il 
arrivera dans le monde des intelligences avec son intelli- 
gence tout entière, avec tout ce qu'elle aura produit de 
bon ou de mauvais. Elle sera ornée ou défigurée par la 
liste de ses œuvres; on la verra, admise ou repoussée, 
se ranger parmi les intelligences qui lui ressemblent. 



Ija vie du corps est aussi incompréhensible que Texis- 
tence de Fàme. Ce sont deux mystères mis ensemble 
pour en former un troisième plus inexplicable encore 
que chacun des deux autres. Ce mystère est V unité tem-- 
poraire de la double nature de l\homm€. 

Jusqu'à une certaine limite, la physiologie explique 
le corps ; la psychologie explique l'âme ; mais ces deux 
sciences sont insuffisantes pour expliquer la réunion des 
deux mystères dans un troisième. Ces deux mystères 
ainsi réunis, sont soumis à des lois qui leur deviennent 
communes, — génération, — croissance, — existence 
complète, — décroissance, — destruction , c'est-à-dire 
séparation. 



C'est dans cet inévitable dualisme que l'homme peut 
trouver la preuve des calculs qu'il fait sur la nature de 
son existence. Ce dualisme démontre*aussi que la vérité 
pour l'homme ne peut jamais avoir rien d'absolu -, elle 
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ne peut être que relative. Toute pensée qui contredit la 
sensation qu'il éprouve est une erreur^ toute sensation 
qui détruirait une pensée que sa raison a reconnue pour 
être vraie serait une négation du principe de dualisme. 
L'homme poussé par une sensation à vouloir une jouis- 
sance qui infligerait une privation à un autre homme, 
est averti par sa raison, que cette jouissance serait une 
injustice et qu'il doit y renoncer. Si, au contraire, la 
raison veut établir un principe qui violerait un senti- 
ment, sans démontrer qu'il est contraire à la justice ; 
alors la raison est en défaut. 



Trinité gi^ammaticale : Le substantif, — l'adjectif, — 
le verbe ; — le sujet, — l'attribut, — l'affirmation. 

La chose à laquelle nous pensons, la qualité que nous 
reconnaissons comme appartenant à cette chose; le 
signe verbal qui constate que telle est notre pensée : — 
telle est l'opération facile et naturelle de notre esprit. 

Si un nouveau premier homme avait à recommencer 
l'histoire du monde, le langage ne pourrait pas se for^ 
mer d'une autre manière que celle qui existe. Le lan- 
gage est pour l'homme ce que le chant est pour l'oiseau : 
chose obligée. 



Les pensées de l'homme ne lui appartiennent pas 
comme une chose qu'il aurait produite, car elles lui arri- 
vent par des voies qu'il ne connaît pas. Les pensées sont 



90 RiPLBXlONS MORALES. 

indépendantes de la volonté ; si elles en dépendaient, 
chaque homme serait, selon son gré, un génie, un philo- 
sophe, un poète. La seule chose qui dépend de lui, est 
d'arrêter sa réflexion sur la pensée qui lui est arrivée, 
de l'étudier, de l'analyser^ afin de comprendre les rap* 
ports dans lesquels elle se trouvera avec d'autres pensées 
qu'il a déjà acquises, et de s'assurer si elle est vraie ou 
fausse-, car le monde de l'intelligence, qui est celui d'où 
vient le vrai , produit souvent l'erreur dans ses rapports 
avec l'esprit de l'homme. 

Mais si les pensées arrivent à l'homme d'une manière 
indépendante de sa volonté, n'y aura-t-il pas une loi en 
vertu de laquelle cette opération aura lieu ? Cette loi ne 
devra-t-elle pas expliquer pourquoi beaucoup de pensées 
arrivent à l'un, tandis qu'aucune n'arrive à l'autre? 
Pourquoi l'un ne reçoit que des pensées sérieuses, pro- 
fondes, tandis que l'autre n'en reçoit que de joyeuses et 
de légères? Il est clair que l'organisation de l'homme 
doit répondre a cette question, que c'est en elle que 
doit exister le principe de cette loi. 
* Il y a une grande simplicité dans toutes les œuvres 
de la création -, mais la simplicité n'est que dans les prin- 
cipes, tandis que l'immense variété que nous voyons est 
produite par la variété de l'application des principes. Il 
y aura donc toujours une analogie constante dans les 
principes de l'organisation. 

Les hommes ont le sens de l'odorat, mais dans une 
mesure difiërente \ il en est de même de celui de l'ouïe^ 
de celui de la vue. Ce dernier particulièrement agrandit 
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OU réirécit la création -, il augmente ou diminue le charme 
de la nature. Il en est de même du sens moral de 
l'homme : il y a des pensées qui arrivent i Toule de 
l'homme par la parole, — mais l'un est sourd d'intelli- 
gence, il ne les comprend pas : tandis qu'un autre les 
saisit et les comprend dans tout ce qu'elles ont de plus 
subtil. 

Il y a des pensées qui semblent être portées comme 
par un fluide éthéré autour de l'homme *, il est entouré 
de ce fluide d'intelligence, comme il l'est de l'atmos- 
phère. Son esprit en recevra la vie dans les conditions 
qui lui sont propres, comme son corps la reçoit dans 
les conditions matérielles de son existence. La diffé- 
rence des organisations produit, à différents degrés, la 
faculté de conception. 



Le principe chrétien, pour parvenir à son développe- 
ment, a besoin d'être protégé, ou au moins d'être libre. 
C'est par suite de cette nécessité qu'il ne suffit pas a lui 
tout seul pour fonder un ordre social ; mais le principe du 
pouvoir politique doit être d'accord avec celui du pou- 
voir religieux. On accuse aujourd'hui le Christianisme 
de ne pas avoir conduit la société humaine au bonheur. 
On l'accuse d'avoir souvent suscité des guerres -, de ne 
pas avoir dans ses doctrines ce qu'il faut pour civiliser 
les hommes-, ou d'avoir, par esprit de domination, 
cherché a maintenir les hommes dans un état d'igno- 
rance plus facile à maîtriser. Il ne faut qu'étudier un peu 
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l'histoire pour se persuader combien tous ces reproches 
sont également injustes. 

Toute religion est un principe qui s'adresse à l'homme 
individuel et non pas à l'homme, en tant que membre 
d'une société civile. 



La liberté de l'homme n'est que relative dans ses rap- 
ports avec les autres hommes. Il est dépendant des lois 
immuables de sa nature; il y a donc en lui deux prin- 
cipes nécessaires : la soumission et la liberté. L'intel- 
ligence humaine est contrainte à la même dualité. Elle 
comporte le libre arbitre, et en même temps elle est 
soumise à des idées nécessaires. 
' La seule existence qui soit vraiment libre, et qui ne 
souffre aucune contradiction , c'est Dieu -, il est par lui- 
même, sans modification aucune, le maître absolu de 
toutes choses, réunissant en lui, dans une parfaite har- 
monie, les deux principes, qui partout font opposi- 
tion. 

L'intelligence divine est essentiellement infinie -, une 
intelligence créée doit être progressive. 



Il n'y a pas un être, dans la nature, qui fasse entendre 
un faux ton. La harpe éolienne donne les plus parfaits 
accords. Les bruits des forêts, le bruit du vent passant 
sur le désert, n'ont jamais de dissonances. L'homme seul 
a la triste faculté de chanter faux 5 c'est une suite de 
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son libre arbitre. Son esprit peut engendrer Terreur ^ son 
caractère peut conduire au vice-, la liberté de ses déter- 
minations peut résister à la Grâce, comme la liberté de sa 
voix offense Toreille. 



On retrouve dans l'organisation de Thomme les op* 
positions qui se manifestent dans tout son être : la sta* 
bilité du cerveau est opposée à la mobilité du cœur. 



La vie n'est qu'une parcelle d'intelligence, liée à une 
parcelle de matière. La proportion de la matière et de 
Tintelligence n'est pas la même dans tous les êtres vi- 
vant^ L'homme a reçu une plus grande partie d'intel- 
ligence-, mais notre portion d'intelligence est infiniment 
petite, quand on la compare à celle de Dieu. 

Existe-t-il des êtres qui, placés entre Dieu et l'homme, 
ont reçu une meilleure part que nous ? Affirmer qu'il n'y 
en a point serait déraisonnable et orgueilleux. 



I^ vie dévore la vie 5 — c'est par la mort qu'elle se 
nourrit, qu'elle retrouve une vie nouvelle. 

Voyez le spectacle de la nature : c'est un combat 
universel des espèces. Les plus nobles ne se distin- 
guent que par le plus grand nombre de leurs victimes. 
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Les chefs-d'œuvre de la sculpture ont été tirés d'un 
bloc de marbre. Phidias y trouve Jupiter. Un statuaire 
inconnu, la Vénus de Médicis. Michel-Ange, le législa- 
teur inspiré, interprète de Dieu. 

De même, il y a là, devant nous, un bloc de hautes 
vérités morales. Chacun en prend sa part, selon l'in- 
strument qu'il emploie. Cet instrument, c'est l'intelli- 
gence. Plus elle est développée, plus l'instrument est 
parfait. 



L'esprit de l'homme est naturellement paresseux^ il 
est aussi naturellement curieux ^ il veut savoir, il veut 
apprendre-, il est questionneur^ il cherche à développer 
son intelligence, mais avec le moins de travail possible^ 
c'est le secret pour le conduire. 



Rien ne peut se comparer au contraste qu'il y a dans 
l'appréciation de la durée. Une vie pleine d'action a 
passé vite ; puis les souvenirs en prolongent pour ainsi 
dire la durée. Tous les jours d'une vie d'indolence ont 
paru longs, comme l'ennui qu'ils ont donné -, et ce passé 
sans souvenirs ne laisse dans la mémoire d'autre im- 
pression, que celle d'avoir été un seul instant. 



Il existe pour les intelligences une force magnétique 
morale, qui seule fait de l'homme un être sociable. Les 
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hommes qui se voient peuvent se deviner ou se com- 
prendre. Pour ceux qui sont loin les uns des autres, 
récriture est le fil conducteur qui, pareil à celui du 
télégraphe électrique, assujettit l'espace à Tesprit. 



Il y a dans la pensée une puissance de mouvement 
qui a toute la rapidité de la transmission électrique. 
N'est-ce pas un motif de plus pour soumettre la pensée 
transmise à la réflexion et a l'examen ? 



L'homme n'est complet que par la réunion de la 
raison et du sentiment, par la pensée et la sensation. 
La raison est subjective : elle isole l'homme. Elle a 
pour méthode l'observation de soi-même-, elle peut 
conduire à l'égoïsme. 

Le sentiment fait entrer l'homme en société avec 
d'autres hommes; il est destiné à combattre l'égoïsme, 
qui, s'il régnait seuL rendrait la société impossible. La 
métaphysique a toujours le tort de séparer l'homme en 
deux et de pousser chacune de ces deux moitiés aux 
dernières conséquences de leur principe* 

L'homme ne peut jamais vivre , ni comme un esprit 
ni comme une brute. La morale doit prendre pour 
base cette réunion, qui constitue son être* 



Quand le flambeau de l'intelligence est trop vivement 
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allumé, les hommes, attirés par ces brillantes clartés, 
viennent s'y préci][iitei% comme ces pauvres petits mou- 
cherons qui, après avoir longtemps joué autour d'une 
bougie, finissent par se brûler. La nuit les rendait heu- 
reux ; ils périssent séduits par une lumière dont ils ne 
connaissent pas les dangers \ ils ne peuvent en supporter 
ni l'éclat ni la chaleur. 



L'empilée des opinions est le plus vaste de tous les 
empires, puisqu'il renferme avec les vérités toutes les 
erreurs qui peuvent sortir du cerveau des hommes. 
C'est donc la plus haute des présomptions que de vou- 
loir s'en emparer. Si c'est une folie que de vouloir do- 
miner le monde matériel, il n'y a pas de nom à donner 
à celui qui veut, par la violence du langage, mettre ce 
qu'il pense à la place de toutes les pensées. Il y a sans 
doute des maîtres dans le domaine des idées , mais ils 
ne le deviennent qu'en ajoutant à la plus haute raison 
une sagesse toujours égale. Et si le monde va de tra- 
vers, comme on le voit aller, c'est probablement parce 
qu'il y a aujourd'hui moins de raison, moins de sagesse; 
et que là où ces deux leviers exercent leur puissance 
sur l'homme, il lui manque cependant le courage qui 
devrait lui donner la force d'action. 



L'active circulation des idées est presque toujours 
inséparable de leur altération^ car il est fort rare qu'un 
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esprit rende Tidée qu'il vient d'acquérir par communi- 
cation, telle qu'il l'a reçue : il y ajoute ; il en retranche; 
il la commente, il en augmente, ou il en diminue la va- 
leur. Une idée devient forte et puissante, quand chaque 
homme la donne à un autre telle qu'il l'a reçue; main- 
tenue dans toute sa pureté, elle acquiert, par la circula- 
tion qui lui est donnée , une force qui ne peut être cal- 
culée que par le nombre de ceux qui l'adoptent. — 
Tel est le caractère de la foi : c'est sa pureté qui fait 
sa force. 



Dans le temps od la société se trouvait mieux réglée, 
on disait : « Les principes religieux^ les principes poli'- 
iiqttes. y> On disait d'un homme, quand il était faible 
ou corrompu : « Cest un homme sans principes. » On 
sait ce que cela veut dire, mais on ne peut pas égale- 
ment dire : <x Cest un homme sans opinion, » Un homme 
sans principes se rattache cependant à une opinion 
quelconque. S'il est sans opinion, c'est apparemment 
par faiblesse d'intelligence ; il n'a pas compris que, quel- 
que corrompu qu'on soit, il faut pourtant adopter une 
opinion. 



Les hommes qui se taisent n'ont pas plus d'influence 
sur les autres hommes, que ceux qui ne pensent pas. 
Le silence est égal à l'absence de la pensée. , 
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La foule des hommes est comme ces essaims de mou- 
ches, qui salissent tout ce qu'elles touchent. Il y a parmi 
eux des esprits plus élevés, plus nobles, brillant de tous 
les feux de l'esprit et de l'imagination. Ce sont des pa- 
pillons, qui touchent légèrement les fleurs pour y goûter 
une douce liqueur. Il y a aussi des abeilles qui recueil- 
lent les meilleurs sucs, et en font le miel. 



Chaque homme exerce sur les mœurs une espèce de 
magistrature, dont Vfmportance augmente en proportion 
que la situation dans laquelle il se trouve placé est élevée. 



Il est des hommages que certaines positions veulent 
qu'on accueille. On conçoit qu'un homme supérieur 
paraisse se plaire au concert d'éloges qui retentit au- 
tour de lui, et qu'il encourage la flatterie éloquente ou 
insipide qui l'exalte jusqu'aux nues. La politique lui 
conseille de la recueillir, son ambition en profite. Les 
flatteurs le servent, en accoutumant le vulgaire à le voir 
sous un aspect de grandeur. Mais lui-même ne doit 
point partager l'illusion commune-, ave(^ quiconque est 
digne de l'apprécier, il ne lui faut pas avoir la préten- 
tion d'être plus qu'un homme. Alexandre n'exigeait 
point des Grecs les adorations qu'il soufirait des bar-^ 
bares, et ce n'est pas pour Aristote qu'il voulait être 
fils de Jupiter. 
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L'homme corporel périt par le vipe de sa complexion ; 
rhomme moral par le vice de son caractère. L'orgueil 
a tué Lamennais; la légèreté, Voltaire; le désir immo- 
déré de puissance, Napoléon. L'homme moral qui ne 
périt pas est celui qui n'a point de préoccupation per- 
sonnelle. Newton et Leibnitz n'ont vécu que pour la 
science. L'œuvre de Luther n'a pas été pure, car sa 
réforme n'a été le plus souvent qu'un instrument pour 
satisfaire les passions. 



îl y a peu d'hommes sans orgueil, seulement l'orgueil 
n'a pas toujours le même caractère. Les uns sont 
orgueilleux envers leurs inférieurs, humbles envers 
leurs supérieurs; ceux-là sont vains et flatteurs. D'au* 
très sont bons et modestes avec leurs inférieurs, orgueil- 
leux seulement envers leurs supérieurs : ce sont les 
hommes nobles, fiers, courageux et indépendants. Il 
y en a qui sont orgueilleux avec tout le monde : ce 
sont les sots et les fous ; ceux qui ne sont orgueilleux 
envers personne^ ce sont les sots ou les simples d'es- 
prit. 



Quelle immense variété dans le caractère des hom-* 
mes! et au milieu de cette variété, le caractère des dif- 
férents peuples a des traits prononcés et distinctifs! 
Qu'est-ce qui peut produire, d'un côté, cette ressem- 
blance; et, de l'autre, cette variété? C'est un champ 
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très-vaste, autour duquel on a tourné, sans jamais l'avoir 
exploité comme il mérite de Têtre. 

Je suis parvenu à composer une arithmétique des idées, 
semblable à celle des nombres. Multipliez l'unité par 
l'unité, vous aurez toujours l'unité et rien de plus : car 
elle ne peut jamais rien produire. Pour être productive, 
il faut qu'elle perde son caractère, en s'ajoutant à une 
autre unité. Ainsi un et un font deux. Placez des chif- 
fres sur une feuille de papier, autant que vous voudrez, 
sans ordre, sans place fixe, les uns au-dessus des autres, 
pêle-mêle, vous n'aurez pas un nombre, ce ne seront 
que des chifires épars. Chacun n'aura que sa valeur et 
rien de plus. Au contraire, dans l'ordre où les place 
l'arithmétique, leur valeur est réglée et peut devenir 
tellement immense que l'esprit ne pourrait plus la saisir. 

Maintenant, supposant un homme qui n'ait qu'une 
seule idée, n'importe laquelle, il sera un idiot. Mettons 
vis-à-vis de lui un autre homme, qui n'ait aussi qu'une 
seule idée et précisément la même. Ces deux hommes 
ne gagneraient rien à passer leur vie ensemble. Aug- 
mentez le nombre d'hommes autant que vous voudrez. 
Si le nombre de leurs idées n'augmente pas, ils reste- 
ront tous idiots. Ce n'est pas un sophisme, c'est un fait 
existant en toute réalité. 

C*est ainsi que sont les peuples sauvages, au moins 
plusieurs entre eux. Voici donc mon thème : 

La valeur des idées varie et s'accroît, de même que 
celle des chiffres , selon leur assemblage et le rang 
qu'elles occupent. 
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Des exemples feront mieux comprendre cette pensée : 
nous commencerons par les femmes. 

Donnez à une femme le désir de plaire, rien que le 
désir de plaire. Elle ne sera qu'une coquette froide et 
légère : elle voudra plaire à tout le monde et toujours. 
Cette idée sera stérile et finira par la dessécher elle* 
même. Mettez en face d'elle un homme, qui n'aura aussi 
que le désir de plaire. Cela ne produira rien. Ces deux 
désirs de plaire, en face l'un de l'autre, ne produiront 
aucun mouvement moral . Mais bornons-nous à la femme. 
Ajoutez à son désir déplaire celui d^étre aimée. Elle sera 
coquette, mais déjà moins légère. Ajoutez-y le besoin 
d'aimer à son tour; elle ne sera plus seulement coquette. 
L'idée de l'amour remplacera la coquetterie , mais ce 
sera encore un amour dénué de tout ce qui peut en 
faire le charme et la noblesse. Elle sera moins légère, 
mais faible, entraînée , sans caractère et sans discerne* 
ment. Ajoutez l'idée de la dignité de soi-même^ vous 
commencerez à avoir une femme meilleure. Mais ce- 
pendant elle manquera encore du sentiment moral plus 
élevé, qui doit régler tous les autres. Ajoutez à présent 
l'idée du devoir, et vous aurez la femme telle qu'elle doit 
être. Pour comprendre comment les idées augmentent 
de valeur par leur nombre et par leurs rapports entre 
elles, examinons ce que deviendra cette même femme, 
en retranchant l'une ou l'autre de ces idées, ou plu- 
sieurs successivement. 

Pensons ce que peut être une femme qui aurait le 
besoin d'aime?'^ sans le désir de plaire ou bien, sans le 
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sentiment de sa dignité; ou sans celui du devoir; ou 
bien donnons-lui le sentiment de sa dignité avec le seul 
désir déplaire.., elle sera coquette, fiëre et froide. Ou 
bien le sentiment de sa dignité tout seul, sans aucun 
mélange de bonté^ ce sera une orgueilleuse insuppor- 
table. Ou bien le sentiment du devoir \xmi seul..., ce 
sera alors une vertu, sans amour et sans grâce. 

Les idées sont donc comme les chiffres. Elles n'ont 
point par elles-mêmes une valeur que rien ne puisse 
modifier ou changer. Leur valeur est relative, et se trouve 
déterminée par leur nombre et par la place qu'elles 
occupent dans leur classification. Il faut pour règle, dans 
l'appréciation des hommes , chercher l'idée prédomi- 
nante parce qu'elle est, comme en musique , la clef qui 
doit déterminer tous les accords. En cherchant ensuite 
les autres idées, qui viennent se ranger sous l'influence 
d'une idée principale, on se rend alors raison exacte de 
l'individualité qu'on veut juger. Plus les idées^ qui 
viennent ainsi se ranger sous l'influence d'une idée do~ 
minante sont nombreuses et en accord avec elles^ plus 
aussi l'individu s'élèvera dans l'ordre moral. 

Cependant il y a une mesure à tout. Pensons à ce 
que l'on dit d'une idée fixe. Quand il y a dans la tête 
d'un homme une idée devenue tellement dominante 
qu'elle étouffe les autres , il en résulte une espèce d'in- 
capacité morale qualifiée d'idée fixe. Quand cette idée 
fixe, et pour ainsi dire unique, est très-vive, ne pouvant, 
par suite du principe que Yunité est toujours stérile ^ rien 
produire au dehors, son activité devient dévorante inté-* 
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rieurement et finit par amener la folie. Mais avant 
d'arriver jusqu'à ce degré qui cause la folie, les intermé- 
diaires amènent l'affaiblissement de Tintelligence et 
rétrécissent la sphère morale de l'homme. Il faut donc 
se défier des esprits dans lesquels on trouve une idée 
prépondérante au point d'annuler toutes les autres, ou 
de les tenir tellement asservies, qu'aucune d'elles ne 
peut se développer. Cette position j qui prend quelquefois 
les dehors d'une force qu'on appelle force de caractère ^ 
n'est cependant au fond qu'une indigence intellectuelle, > 

Passons maintenant à l'autre extrême : 

Donnez à un homme un trop grand nombre d'idées, 
un nombre démesuré, hors de proportion avec l'intel- 
ligence, qui doit les régler et les classer, vous arriverez 
successivement de cet esprit brouillon qui se trompe 
sans cesse à cet autre genre de folie qui mêle tout et 
confond tout. C'est comme la page couverte de chif- 
fres, pêle-mêle , qui ne produisent rien, faute d'ordre. 

Mais ne considérons plus les hommes comme des êtres 
isolés, et parlons tout de suite du mouvement moral 
que produit Y ordre social^ et dont les phénomènes s'ap- 
pellent Vhisioire. Parlons du caractère distinctif des 
peuples, et cherchons un nouveau moyen de l'apprécier, 
de juger leur passé et de soumettre l'avenir que pré- 
pare leur caractère à un calcul plus exact. 

Il y a dans chaque peuple, comme dans chaque indi- 
vidu, une idée prédominante. C'est comme la clef dans la 
basse fondamentale -, elle détermine le ton. La richesse de 
la mélodie dépend ensuite de la multiplicité et du choix 
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des accords. De même la richesse du caractère dépend 
du nombre et de Taccord des idées. Quand l'idée pré- 
dominante le devient tellement qu'elle étouffe les autres, 
le mouvement social du peuple ne se développe pas. 
Cest la même règle que pour l'individu. Commençons 
cette analyse par l'idée primitive, qui constitue un peu* 
pie et qui le conserve : Y amour de la patrie. Ce senti- 
ment que l'on cherche .si fort à exalter, loin d'être un 
moyen de développement et de civilisation, restreint au 
contraire l'intelligence et ferme toutes les voies de la 
civilisation. L'amour de la patrie ou de la nationalité 
n*est chez aucun peuple aussi exclusif que chez ceux 
qui sont encore sauvages, barbares, ou au moins incivi- 
lisés. Pourquoi? — c'est que cette idée est exclusive; 
elle est primitive \ c'est un instinct , celui de la conser- 
vation. Cet instinct est ennemi de tout ce qui lui est 
étranger. L'étranger est pour lui un ennemi qui peut 
nuire; il faut donc s'en éloigner, ou l'éloigner : car 
l'homme ignorant ne sait se défendre que de cette 
manière. Cet amour primitif de nationaUté est donc 
anti-civilisateur. 

Ce sentiment, qui est un obstacle si grand à la civili- 
sation des peuples ignorants et barbares ^ est cependant 
toujours nécessaire à l'existence des peuples. Plus 
leur civilisation est avancée, c'est-à-dire, plus leur con- 
tact avec d'autres peuples est multiplié, plus il devient 
la garantie du principe de nationalité, qui finirait par 
. s'effacer. Ce sentiment, à lui tout seul , ne conduit qu'à 
vivre : C'est F instinct de la conservation^ et rien de plus. 
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Mais ajoutons- y d'autres idées. Commençons par 
Yamour des autres; substituons un sentiment de con- 
fiance, qui recherche et attire, au sentiment de défiance, 
qui sépare et repousse. Alors deux peuples voisins se 
recherchent et, au lieu de se haïr, s'aiment comme des 
êtres qui se ressemblent. Ce contact de deux peuples va 
leur donner d'autres idées. Multipliez ce contact; éten- 
dez-le à plusieurs peuples, vous aurez bientôt tout ce 
grand mouvement moral et matériel qui civilise, parce 
qu'il développe les idées et les besoins. 

A présent prenons un peuple avancé en civilisation, et 
recherchons pourquoi il a péri^ ou comment il peutpmr. 
Nous trouvons toujours que c'est par l'empire d'un 
sentiment trop exclusif, ou par une iro^ grande richesse 
iidées et par le désordre^ qui en est la suite. 

Allons tout de suite aux grands exemples. 

Les Romains, par un sentiment trop exclusif d'eux- 
mêmes et par trop d'orgueil, se sont desséché le cœur 
et l'esprit. Ils n'avaient plus qu'une seule idée : Eux^ 
mêmes! L'égolsme le plus cruel et le plus effréné les a 
fait périr misérablement, après toutes leurs grandeurs. 
Les Grecs, peuple sociable, aimable et parleur avant 
tout, avaient tellement excité le mouvement des intelli- 
gences^ la richesse de leurs idées était tellement grande 
qu'elle devint du désordre. Ils n'avaient plus entre eux 
aucun lien qui les attachât a une idée qui leur aurait 
été commune. 

Si les Romains ont péri par Vabus de la puissance 
matérielle, les Grecs ont péri par F abus de la puissance 
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de Tintelligence. Les Romains n'avaient qu'une idée; les 
Grecs en avaient trop. 

Ainsi quand rameur de la patrie n'est qu'un senti* 
ment d'orgueil isolé, ou une idée unique, une idée fixe, 
ce sentiment , dont on fait une si grande vertu , devient 
un vice, quand il règne seul sur l'esprit d'un peuple. Il 
faut lui ajouter d'autres idées , pour qu'il devienne ce 
qu'il doit être, un principe de conservation et de durée. 
Une seule idée a suffi pour faire durer les États mo- 
dernes bien plus longtemps que ceux de l'antiquité. 
C'est que l'idée chrétienne a ajouté l'amour des hommes 
à celui de la patrie. 

Après Y amour de la pairie , le sentiment le plus fort, 
celui qui domine le plus l'existence , c'est le sentiment 
religieux, 11 ne fait pas exception *, a lui tout seul, il ne 
suffirait pas pour être civilisateur-, plus il est intime, plus 
il sépare les hommes les uns des autres. De même 
une foi trop ardente régnant trop exclusivement sur 
l'esprit d'un peuple le rend cruel, fanatique, anti- 
civilisateur. — C*est Mahomet à la tête de ses Ara- 
bes. Ce sont les Espagnols en Amérique \ ils avaient 
fini par faire du Christianisme à la Turque. La foi chré- 
tienne, quand elle est bien comprise , ne cesse pas un 
instant de considérer l'homme dans sa double accep- 
tion d'individu isolé, et d'être sociable. 

Le vrai chrétien aime son prochain autant que soi- 
même. 

L'amour de la patrie, tempéré par ce sentiment 
religieux, ne fera pas un ennemi de tout étranger. 
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Il ne se pennettra pas tous les genres d'injustices et de 
violences envers lui, parce qu'il croira être utile à son 
pays. 

Ainsi, on peut prouver que les deux plus grands 
mobiles de l'existence des peuples ne sont pas suffi- 
sants, quand ils sont isolés. Réunis, ils se modifient 
déjà, mais ne suffisent pas encore pour amener une 
civilisation tout entière. Il faut encore d'autres idées , 
et en plus grand nombre. Chez les peuples, comme 
chez les individus, leur nombre n'est pas la seule condi- 
tion ^ il faut y ajouter la classification. Elle ajoute à 
leur valeur ou la diminue, selon que Vidée dominante 
est de nature productive ou stérile. 



Si, dans la société, un individu avait le caractère et 
les qualités qui forment le patriotisme d'une nation, il 
serait un homme insupportable. 

De quoi se compose en effet le patriotisme? Du sen- 
timent d'orgueil qui veut faire prédominer sa nation; 
du sentiment d'amour-propre qui la fait trouver meil- 
leure et supérieure à toute autre *, du sentiment d'égoïsme 
qui fait qu'elle s'occupe exclusivement de son intérêt et 
n'hésite pas à blesser celui des autres. 

Placez un individu, dans la société, avec ces préten- 
dues qualités patriotiques, et vous aurez un homme que 
vous éviterez, comme dangereux pour les affaires et 
désagréable dans tous les rapports sociaux. 

La condition de Tbomme est tellement pleine d'infir- 



108 RÉFLEXIONS MORALES. 

mités, que les vices des individus sont les vertus des 
nations. 

Cette opposition résulte de la double existence de 
rhomme, comme être collectif et comme être indivi- 
duel. 



Il y a des époques de gloire pour Tesprit humain ; il 
y en a d'autres de léthargie, de maladie, de désordre et 
de convulsion. A-t-on saisi les lois de la transmission 
et de la contagion des idées? Comment expliquer le ca- 
ractère entièrement difierent d'un peuple, à différentes 
époques de son histoire? — Il est quelquefois indompta- 
ble ; d'autres fois il obéit facilement à la volonté d'un seul 
homme. La civilisation change successivement son ca- 
ractère. — On le voit, religieux ou impie, sérieux ou léger, 
de mœurs sévères ou faciles. Tantôt doux ou cruel, con- 
servant un type qui lui est particulier, mais changeant 
et modifiant sans cesse toutes les formes de ce type. — 
Â-t-on expliqué comment il se fait que chez les peuples 
civilisés et qui sont le plus en progrès , ce sont les 
classes inférieures qui se modifient le moins et qui con- 
servent dans leur plus grande pureté les qualités, les 
défauts, les mœurs, toutes les habitudes des temps 
antérieurs ? 

Les principes de l'éducation sont-ils suffisants pour 
expliquer ce phénomène ? — Je ne le crois pas \ car nous 
voyons souvent les jeunes générations combattre les prin- 
cipes que leurs pères avaient voulu leur transmettre. 
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Observez le contraste de'notre époque : tous les pères 
professent des sentiments conservateurs pour le passé ^ 
si quelques-uns ont agi dans un sens opposé, ils avouent 
que cela a été une erreur d'esprit-, ils en ont du regret. 
— Chez les fils, ce n'est pas un mouvement de Tesprit, ce 
n'est pas un précepte d'éducation, c'est le caractère 
tout entier qui les porte, sans calcul et sans raisonne- 
ment, vers des voies nouvelles et inconnues. Il y a là 
une action profonde et mystérieuse, qui s'est emparée de 
notre époque. Tous les phénomènes que nous voyons, 
et que l'on nous donne comme causes, ne sont, au con- 
traire, que les symptômes d'une cause supérieure et gé- 
nérale. H y a des contradictions, qui ont été signalées, 
mais qui ne sont pas expliquées. En voici une des plus 
saillantes. 

Tous les écrivains français de la fin du dix-huitième 
siècle, même ceux qui ont été contemporains, promo- 
teurs ou acteurs de la Révolution , étaient de mœurs 
douces, faciles, élégantes. Leur style est soigné, leurs 
écrits pleins de coquetterie, et ils étaient les apôtres de 
doctrines qui devaient amener des jours de sang et de 
terreur ! Les victimes se laissèrent immoler presque sans 
résistance. On commença à maudire les principes qui 
avaient produit une pareille destruction. — Alors un 
homme fort trouva tout le monde facile au joug. On ne 
lui demandait que la vie sauve, et l'ordre public pour en 
jouir. Et toutefois, trente ou quarante ans après, nous 
voyons une nouvelle littérature pleine d'atrocités et 
d'horreurs. 11 y a quelque chose de convulsif dans l'es- 
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prit des hommes qui écrivent! — Demandez-leur ce 
qu'ils veulent. Ils ne le savent pas. Ils ne travaillent 
pas, comme leurs devanciers du dix-huitième siècle le 
faisaient, à la destruction de ce qui existe-, non, ils 
écrivent ainsi parce que telle est leur nature. 

Notre littérature allemande présent^ le même phéno- 
mène, quoique avec des nuances moins tranchées. Les 
beaux temps sont ceux des premiers jours de la Révolu- 
tion française : ce fut Tépoque des grands philosophes et 
de la belle Uttérature. C'était uue avant-scène des con- 
vulsions et du désordre -, cependant il y avait du calme 
dans l'esprit, de la grandeur dans la pensée, de Félé- 
gance dans le style. 

Nous vivons dans une situation que Ton appelle la 
paix, et depuis trente ans, toutes les idées se troublent 
davantage en philosophie, comme en littérature. L'é- 
branlement moral est général-, le terrible bruit, dont 
nous sommes encore si voisins, n'effraye personne. On 
veut du changement, sans savoir lequel, du mouvement 
sans direction fixe; chacun s'efforce d'expUquer de pa- 
reils phénomènes. Les explications qu'on donne sont 
insuffisantes ; les efforts que l'on fait pour combattre 
cette tendance sont infructueux. 

Les philosophes chinois mettent au nombre des 
grandes forces de la nature Télémént masculin et l'élé- 
ment féminin. C'est un dualisme , certainement plus 
productif que celui de Kant : V objectif et le subjectif. 
Je ne sais pas quelle conclusion leur esprit a su tirer de 
l'action de ces deux éléments, l'un sur l'autre, pour 
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expliquer la nature. Cette action et l'influence qu'elle 
exerce a été aussi l'objet de l'étude la plus attentive 
de tous nos savants observateurs; mais aucun d'eux n'a 
abordé cette question relativement à l'espèce humaine. 
On est parvenu à améliorer toutes les espèces de 
plantes et beaucoup de races d'animaux *, — on s'est 
arrêté à Fhomme, comme si on avait craint de le con- 
duire au matérialisme. 



L'homme n'a été doué d'aucune faculté, qui appar- 
tienne exclusivement à l'individu; car il a été créé pour 
l'état social. Toutes ses inclinations doivent trouver des 
inclinations analogues. Son intelligence doit trouver 
d'autres intelligences pour la comprendre. Les batte- 
ments de son cœur suscitent des battements analogues 
dans un autre cœur. Sa langue articule des sons, qu'une 
autre langue articule pour lui répondre-, il est écouté 
comme il écoute*, il est vu comme il voit 5 — il est 
compris comme il comprend; — il est aimé comme il 
aime; il associe ses besoins aux besoins des autres, afin 
que des efforts communs puissent avec plus de facilité 
parvenir à les satisfaire. Il sait, comme tous les autres 
hommes, qu'il doit mourir; il ignore, comme tous les 
autres hommes l'ignorent, d'où il est venu et où il doit 
aller. Le même degré du développement de leur intelli-^ 
gence donne à tous les hommes le même désir d'ap^ 
prendre et de connaître. 
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Quand rhomme a secoué le joug de sa propre con- 
science, le joug des hommes lui est insupportable. Il ne 
veut plus trouver d'obstacles, il veut entrer en pleine 
jouissance de ce qu'il appelle ses droits. La doctrine de 
Findividualisme conduit à se mettre au-dessus de tout, à 
se moquer de tout; à ne pas laisser sijbsister Tautorité 
des devoirs, car ils sont trop souvent opposés à l'intérêt 
personnel. L'esprit devient ironique et frondeur. Les 
individus se coalisent et font opposition au pouvoir, qui 
est leur seule barrière. — Telle est Tunique cause du 
mouvement qui nous agite, c'est Tintelligence appli- 
quée au bien-être. EHe le cherche dans la jouissance : 
chacun selon son caractère. Les meilleurs aiment la 
vie domestique : c'est de l'instinct. On aime ses en- 
fants, et cet amour développe davantage encore la 
tendance du siècle. — On se renferme dans le cercle 
étroit de la famille. — On s'isole, on évite tout ce qui 
pourrait en faire sortir. — Ce serait compromettre ses 
intérêts. — Il y a donc encore des affections. Mais la reli- 
gion du cœur, celle qui impose des devoirs diflBciles, qui 
vit de sacrifices, elle a cessé. L'âme est muette-, il n'y a 
plus de nobles inspirations. L'intelligence a renversé 
les règles, la conscience s'est affranchie des principes! 
— L'égoïsme, dégagé de tous les liens, conduit cha- 
cun selon son goût , à une vie sèche et isolée , ou 
aux jouissances de l'épicuréisme, — à une indifférence 
qui se moque de tout, ou qui jouit de tout. Le véritable 
lien qui doit unir les hommes, l'accord des intelligences, 
est rompu. Il n'y a plus de communauté de doctrines ni 
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de principes; chacun va de son côté, seloïi ses goûts, 
ses plaisirs ou son ambition. 

Mais une force dissolvante ne peut pas exister seule 
dans le monde, car elle le ferait périr. Ainsi, l'on voit 
toujours à côté d'un principe de destruction^ celui d'une 
force réparatrice. A la place de tous les liens variés et 
gradués, qui groupaient les hommes autour de divers 
centres, au lieu de divers mouvements propres à chacun 
des groupes, qui tous étaient soumis à une même force 
d'attraction vers un centre commun , il n'existe aujour- 
d'hui qu'un seul mouvement, celui de l'individu, un seul 
centre, celui de la patrie. Ce sentiment domine encore 
la situation. 



Il y a beaucoup de demi-lumières répandues en Eu- 
rope ; l'éclat de la surface fait croire à la profondeur, 
tandis qu'immédiatement au-dessous de cette première 
couche, il n'y a que profonde obscurité. Les idées les 
plus saines s'y confondent avec les plus erronées ; c'est 
un tohu-bohu intellectuel, dont personne ne sait plus 
sortir. Il en est d'un tableau moral, comme d'un tableau 
en peinture : les couleurs du fond finissent souvent par 
pousser à la surface et troublent une harmonie, qui n'é- 
tait que superficielle. 



Les discussions politiques absorbent tous les esprits. 
La liberté de la presse, la rapidité des publications, le 
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contact mu}tiplié des hommes, produisent une rapidité 
dans la circulation des idées, qui n'avait jamais été pos- 
sible à aucune époque antérieure de l'histoire. L'excita- 
tion de la pensée est devenue telle, que nul homme ne 
rend une idée, qu'il reçoit au moyen de cette circula- 
tion, telle qu'il Ta reçue; il la modifie, il l'augmente ou 
la diminue selon son impression. Il en résulte une es- 
pèce de tourbillon continuel dans la pensée, qui ne laisse 
plus à personne ni charité, ni conviction. 



Les faux, comme les vrais principes, auront toujours 
leurs conséquences. Les peuples ne peuvent jamais im- 
punément rien changer aux lois du monde moral ; elles 
sont aussi positives que les lois du monde physique. 



S'il faut être indulgent pour les hommes égarés, il est 
impossible d'avoir la même indulgence pour ceux qui 
ont séduit, corrompu, entraîné les esprits. En face des 
immenses malheurs qu'ils ont causés, n'a-t-on pas le 
droit de scruter leur conduite, de les traduire en juge- 
ment ? C'est l'opinion publique qui doit alors se charger 
de les condamner ou de les absoudre. 



Il y a des hommes, qui ont des vues étendues, de la 
promptitude dans l'esprit, une parole facile et lucide. 
Us sont fiers des quaUtés qu'ils ont le sentiment de 
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posséder; leur résolution décisive provient de l'or- 
gueilleuse conscience de leur supériorité. Ils sont intré- 
pides, comme s'ils avaient toujours raison, ou comme si, 
dans toute lutte, l'avantage devait toujours rester à 
celui qui a raison. Ils tranchent toutes les questions mo- 
rales avec la même facilité qu'ils apportent à affronter 
les dangers où les jettent les questions d'intérêt. De 
pareils hommes sont dangereux , et d'autant plus qu'ils 
apparaissent au vulgaire comme n'ayant pas la volonté 
de faire le mal. Us le font quelquefois, sans le vouloir 
et sans le savoir. Quand ce mal arrive, ils n'en sont pas 
affligés, car ils ne le regardent pas comme leur ouvrage. 
Us n'amoindrissent pas leur conviction et leurs espé- 
rances ; leur parole reste claire et facile -, ils donnent au 
mal d'autres causes. Ils sont comme ces plantes véné- 
neuses, qui distillent du poison sans le savoir, qui res- 
tent fraîches et bien portantes sur leur sol *, qui lancent 
dans l'atmosphère des germes de mort : leurs fleurs 
n'en restent pas moins resplendissantes de fraîcheur et 
de beauté. 



On est saisi quelquefois d'une profonde pitié, quand on 
voit les efforts que fait l'homme pour éteindre les senti-- 
ments les plus naturels^ et comment il tira vanité d'y par- 
venir. Il y a dans ce fait un grand orgueil de l'intelli- 
gence, qui se croit tellement supérieure et si infaillible, 
qu'elle craint qu'un battement du cœur vienne déranger 
le calme d'une haute raison. Mais quand cette intelli- 
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gence se trompe, que reste-t-il alors? — Rien qu'une 
idée despotique et impitoyable. Si un homme de cœur 
livré à ses impressions, est dans l'erreur, il reste cepen- 
dant en lui quelque modération, quelque sympathie. 

Un poôte latin a dit : Je suis homme et rien de ce qui 
est humain ne m'est étranger. J'aime mieux ce sage 
que celui qui dit : — Je suis un grand esprit et je pré- 
tends diriger les destinées humaines, sans courir aucun 
risque 5 s'il y a des hommes qui s'égorgent, j'en suis 
fâché pour eux : c'est de leur faute ^ pourquoi n'ont-ils 
pas suivi mes conseils? Je ne me donnerai pas la peine 
de les sauver. — Ce qui importe à de tels esprits c'est 
de montrer leur infaillibilité. 



L'égoïsme est la doctrine de l'individualisme. L'a- 
mour de la patrie n'est que l'égoïsme des masses, mais 
enfin c'est un principe d'union : c'est un correctif, qui 
part de la même source que le principe opposé. Je ne 
veux pas en examiner la valeur. Je ne m'arrêterai pas à 
prouver que, dérivant uniquement de la force et de l'or- 
gueil, il oppose les nations les unes aux autres, au lieu 
de les rapprocher. Il ramène les hommes à l'état de 
nature, dans lequel nous voyons les espèces se faire une 
guerre éternelle. Quand les doctrines, qui enseignent la 
justice, et par conséquent l'empire sur soi-même, sont 
perdues, les nations, comme les individus, ne pensent 
plus qu'à leurs jouissances et à leurs intérêts. Les 
grands mots de patrie, de bien public, de perfectibilité, 
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ne servent qu'à la fortune des ambitieux et entraînent 
les dupes, qu'ils soient hommes isolés ou corps de na- 
tion. Les habiles sourient dans les coulisses, comme 
autrefois les augures. 

L'amour de la. patrie, ce sentiment susceptible d'un 
si haut degré d'exaltation et qui peut être un sujet d'in- 
spiration, est cependant lui-même soumis à la même 
règle que tous les autres sentiments. Il n'est dramor 
tique que lorsqu'une patrie malheureuse et souffrante 
en devient l'objet. 

L'amour d'une patrie riche et puissante n'est que de 
l'orgueil. C'est la satisfaction que donne le sentinient 
de la supériorité. — C'est le plaisir de la domination. 
— C'est, comme je l'ai dit plus haut, Tégoïsme des 
masses. Voyez comment le' même principe qui sé- 
pare les individus, tend aussi à isoler les peuples. 
On cherche pour l'individu l'affranchissement des de- 
voirs, la jouissance d'une pleine et entière indépen- 
dance : en excitant la nationalité des peuples , on 
amène l'affranchissement des devoirs qu'imposent la 
justice et les traités. On veut une pleine et entière indé- 
pendance ; on veut, en un mot , pour la vie politique, 
comme pour la vie privée , la doctrine des intérêts mise 
à la place de la doctrine des devoirs^ on veut le triom- 
phe du monde matériel sur le monde moral. 

Cette lutte, qui est l'histoire de notre époque , a déjà 
été l'histoire du monde une fois. 
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La haine produit, dans le monde moral, le mal que 
produit la morsure d'une bête en colère. C'est une image 
de tout ce que la passion a de vicieux et de destructeur. 



Ce n'est pas dans le succès qu'il faut chercher la me- 
sure de la grandeur. Le succès s'obtient souvent par 
des moyens qui n'ont rien de grand. — Souvent aussi il 
est le résultat de chances fortuites qui ne pouvaient pas 
avoir été prévues , ou de causes secondaires , étran- 
gères aux premiers calculs d'une entreprise. Il faut 
l'examen de la vie tout entière pour trouver la véri- 
table mesure de la grandeur. La continuité du succès, 
la constance à employer les moyens mis en œuvre pour 
les assurer, peuvent suffire pour donner la puissance, 
mais ne suffisent pas pour fonder la grandeur. 

La grandeur est en effet indépendante de ce qu'il y a 
nécessairement de fortuit dans les événements d'une 
vie d'action, même lorsqu'elle a été énergique et infati- 
gable. — La grandeur n'a sa racine qu'en elle-même. 
C'est le caractère individuel qui en est le principe. 



J'ouvre Gibbon, et je commence ma lecture par cette 
phrase : 

(( Au milieu des calamités générales qui affligent le 
genre humain , la mort d'un individu , quelque grand 
qu'il soit, est un événement peu remarquable.... d 

En effet, la mort ne cause de douleur véritable qu'à 
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ceux qui aiment. — L'individu passe comme un atome 
au travers des siècles et des générations. La place qu'il 
occupait est sur-le-champ prise par un autre , souvent 
même dans le cœur de ceux qui le regrettent : et.... 
le monde continue à rouler dans l'espace. 

Pour celui qui vit obscur et tranquille à l'abri des 
événements, il est risible d'observer quel mouvement 
ce pauvre genre humain s'est toujours donné sur la 
boule de terre qu'il habite ! Ces flots de générations ne 
ressemblent-ils pas à ceux de la mer, qui, dans leur 
impuissante agitation, viennent toujours se briser con- 
tre le rivage? Les bornes de la vie sont pour l'homme 
ce rivage au delà duquel son esprit veut toujours s'é- 
lancer, et duquel il retombe sans cesse sur lui-même. La 
Foi peut seule le faire monter sur la terre ferme. Au 
milieu des orages élevés par les passions des hommes, 
elle semble s'élever avec plus de facilité et monter plus 
majestueusement vers le ciel. Une vie calme ne lui in- 
spirerait pas cette ascension *, c'est à travers les agita- 
tions et les égarements de la vie, que l'homme reconnaît 
mieux le vrai chemin qu'il doit suivre. 



Il arrive dans le monde que les hommes qui se 
croient du génie, veulent tout improviser \ ils ne con- 
sultent ni les temps ni les hommes, et s'en vont par 
monts et par vaux, conduits à l'aventure par leur esprit 
et leurs passions. 
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L'espril de prudence et de modération est le seul qui 
puisse gouverner ce monde, et faire face à Texcessive 
agitation des hommes d'aujourd'hui. La vie des États , 
toujours longue, n*a pas besoin de précipitation comme 
celle des individus ; savoir attendre est une des grandes 
qualités de Tesprit. 



II y a des gens qui ont Tair de concevoir la marche 
du monde comme un drame divisé en actes*, ils croient 
que, pendant les entr'actes, ils peuvent se livrer, sans 
crainte d*ètre troublés, à leurs plaisirs ou à leurs affaires 
privées. Ils ne voient pas que ces intervalles, pendant 
lesquels les événements semblent interrompus, sont 
précisément le moment intéressant du drame. C'est pen- 
dant ce temps de calme apparent que se préparent les 
causes du bruit, qui se fera plus tard. Ce sont les idées 
qui forment la chaîne des temps. Ceux donc qui ne voient 
que les grosses choses, qui n'entendent que les déto- 
nations, ne comprennent rien à l'histoire. La solitude a 
dans la nature des bruits mystérieux qu'on ne sait dé- 
finir. — On les entend sans savoir qui les produit, ni 
d'où ils viennent. Us sont indéfinissables , et insaisis- 
sables.: sont-ils du ciel ou de la terre? 

L'expression fausse et cependant pittoresque de Cha- 
teaubriand rend très-bien cela : Le bruit du silence. 

Des forces mystérieuses parcourent l'espace, pénè- 
trent partout, sans bruit, inaperçues par tous ceux qui 
vivent au milieu du bruit. Ceux qui ont les oreilles trop 
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remplies du bourdonnement des hommes ne peuvent 
pas entendre ces harpes éoliennes, que l'agitation des 
pensées lointaines fait vibrer. Mais l'oreille attentive dis- 
tingue ces sons; elle en comprend la clef, elle en saisit 
la dominante, et sait prévoir Forage qui va éclater, quand 
la foule croit encore au calme. 



Les tempêtes viennent de loin ; elles nous arrivent 
alternativement des tropiques ou des immenses sur- 
faces des terres et des mers du nord . L'excès de la cha- 
leur, comme celui du froid, rompt également l'équilibre 
de 1 atmosphère. De même nous arrivent' les tempêtes 
de la pensée. Quand les fausses doctrines ont pénétré 
toutes les intelligences, les orages éclatent. Les vagues 
humaines ont leur bassin, comme celles de l'Océan; 
elles n'ont pas la puissance d'en sortir ; mais c'est aug- 
menter leur fureur que de vouloir rétrécir l'espace 
qu'elles occupent. 

Ce que Dieu n'a pas fait pour l'Océan , n'essayez pas 
de le faire pour l'homme. Laissez-le s'épandre dans le 
bassin qui lui est assigné. 



Tout ce qui croit et prospère dans la nature a besoin 
de silence. Le bruit de la nature est toujours un signe 
de destruction. Entendez-vous le bruit des orages, la 
foudre, les vents déchaînés, les flots irrités des rivières, 
les vague$ écumeuses de la mer? Si le nautonier 
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effrayé les interrogeait et leur demandait : « D'où 
venez-vous? — Pourquoi tant de hâte?... Où allez- 
vous? » — Que pourraient-elles répondre ? — Nous allons 
où le vent nous pousse, sans savoir d*où nous venons, 
sans savoir où nous allons, mais nous savons que tout 
ce qui est destiné à nous arrêter nous repousse et nous 
brise : heureuses alors de retomber dans notre lit-, mal- 
heur aux plus folles d'entre nous, qui parviennent à en 
sortir ; elles se perdent et disparaisseqt dans les sables. 
Plus malheureuses sont encore celles qui se mêlent aux 
eaux douces de la terre-, elles y perdent l'incorrupti- 
bilité. Elles leur enlèvent leur vertu fertilisante-, cette 
alliance contre nature produit ces marais pestilentiels, 
qui engendent d'horribles reptiles, enfants de désordre 
et de corruption, et qui donnent la mort à toutes les 
organisations d'un ordre plus élevé. 



Deux mots doivent commander à la vie : Prudence et 
résignation. Je tiens davantage au premier, parce qu'il 
assure plus de bonheur. J'y tiens aussi par une sorte 
d'orgueil et de reconnaissance, tout à la fois. La faculté 
de prévision est la plus noble des facultés qui nous ont 
été données par le ciel. Elle est l'expression des vertus 
actives-, elle est pour l'homme la plus sûre garantie 
de son honneur et de sa probité. Elle renferme en elle, 
pour ainsi dire, tous les devoirs et toutes les affections. 
C'est la prévision qui fonde l'existence des familles-, 
elle est le véritable berceau des vertus domestiques et 
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du bonheur. C'est elle qui déroule aux yeux des parents 
le long avenir de l'enfant, qui lui signale et lui facilite le 
chemin qu'il doit suivre. Mais enfin comme Tempire des 
circonstances est souvent plus fort que Thomme et ses 
pauvres petits efforts, nous avons la résignation et nous 
rappelons alors à notre secours. C'est le courage des 
faibles, comme le repentir est la vertu des pécheurs. 



Si Dieu envoyait une seconde fois son Fils sur cette 
terre, il y trouverait le genre humain tout entier oc- 
cupé exclusivement de trafic^ et tous les hommes di- 
visés en deux grandes catégories, acheteurs et vendeurs. 
N'aurait-il pas à renouveler sa colère du Temple ? Les 
hommes n'ont-ils pas oublié que la terre est un temple 
dans lequel ils ont été réunis pour adorer l'Étemel P — 
Et ce temple n'est-il pas comme le parvis d'un autre 
temple plus élevé, dans lequel ils ne pourront entrer 
qu'après s'être préparés à pouvoir supporter l'éclat 
d'une plus vive lumière? 



Le monde actuel cherche un terrain solide et ne le 
trouve nulle part. Les uns veulent s'établir sur un passé 
trop éloigné pour reprendre la vie ; les autres sur un ave- 
nir qui n'arrivera pas, et ces deux mouvements dans deux 
directions opposées tiraillent le présent, comme nous 
le voyons. Il y a erreur dans les choses et les mots; la 
plupart des définitions sont fausse^. La première de 



12i RÉFLEXIONS MORALES. 

toutes les erreurs est celle de regarder la société hu- 
maine comme l'œuvre des hommes -, comme chose dé- 
pendante de leur volonté, et qu*ils peuvent faire et 
.défaire selon leur bon plaisir, modeler d'une façon ou 
d'une autre. Ces esprits pleins d'orgueil, ne veulent 
pas voir que toutes les conditions de l'humanité, soit la 
prospérité, soit le trouble et le désordre, sont les 
conséquences nécessaires de principes que les hom- 
mes n'ont pas faits, puisque ces principes sont les 
lois de leur existence morale, et qu'il en est comme des 
lois de l'existence physique, auxquelles l'homme est sou- 
mis. Il se fait du mal, quand il abuse du bien. — Il n'y 
a pas d'homme qui ne sache qu'il aura une indigestion 
s'il mange trop; qu'il s'allumera le sang, s'il boit trop 
de vins forts. L'abus des idées produit le même effet au 
moral ^ mais on croit qu'il y a quelque chose de noble, 
on y attache même de la grandeur*, on se croit habile 
dans l'excès ou hardi quand on n'est qu'imprudent. — 
On se croit fort, quand tout à coup une espèce d'anéan- 
tissement moral succède au moment de l'excitation. — 
On retombe désenchanté -, on ne sait plus même ni qui 
accuser, ni à quoi se rattacher. 



Le matériel de la vie, cette partie épaisse de l'exis- 
tence, vient toujours se mêler aux émotions du cœur; 
c'est la partie honteuse de l'humanité, ou plutôt, c'est 
ce qui fait de nous des hommes. Car si c'était seulement 
notre àme qui éprouvait des sensations, nous serions 
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déjà des anges. Dans ce mot déjà^ il y a toute une éter- 
nité d'espérance ! — Les philosophes raisonneurs et 
les grammairiens peuvent s'épuiser sur l'origine des 
langues. Quand quatre lettres, placées presque au ha- 
sard, éveillent une telle pensée, le langage renferme en 
lui-même la preuve qu'il nous vient d'en haut. — Ce 
n'est pas sur cette motte de terre qu'est née la pensée 
attachée à ce mot. 



On a beaucoup parlé, dans les dei^^iers temps, de la 
condition de la femme. On cherche un remède à un mal 
qu'on croit voir, et l'on remet tout en question. On veut 
donner à la femme plus de liberté , plus d'empire, plus 
d action sur la société, l'émanciper. Tel était lesprit des 
Saint-Simoniens. Chateaubriand, lui-même, en a parlé 
en ce sens. Aimé Martin a écrit sur leurs devoirs, comme 
institutrices de leurs enfants. Selon moi, c'est pendant 
que la femme porte son enfant dans son sein qu'elle a 
le plus d'action sur lui. C'est là le grand mystère de 
la nature. C'est alors que le principe de Y intelligence 
domine celui de la matière et que l'esprit de l'homme 
peut s'élever à cette idée et à cette puissance de propa^ 
gation morale, que les meilleurs d'entre eux cherchent, 
sans en avoir trouvé le principe. 

Chateaubriand demande : — a Comment la femme 
parviendra - 1 - elle à l'émancipation complète? » — 
Voilà l'auteur lancé dans toutes les rêveries de Saint- 
Simon. 
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Le type céleste de la femme , de la Vierge Mère, de la 
femme qui a accompli sur la terre la plus haute destinée, 
dont on ne sait rien de plus, sinon qu'elle a été mère 
et qu'elle a pleuré son fils : ce type ne suffit-il pas? 

On veut émanciper la femme I,., Et de quoi?... des 
douleurs de l'enfantement, ou des soins à donner à son 
nouveau-né? — Doit-elle, se détachant de ses devoirs 
d'épouse et de mère, se présenter à la tribune aux ha- 
rangues, se mêler à la foule du forum et de l'émeute, 

— ou bien, siéger sur les bancs d'une académie ou 
d'un sénat législateur? 

M. de Chateaubriand, en affranchissant la femme des 
devoirs plus graves que la foi chrétienne impose à Fa- 
mour, voudrait-il rendre à ce sentiment naturel les cou- 
leurs brillantes et séduisantes qu'il a su lui donner une 
fois ? Voudrait-il nous ramener à la Cymodocée païenne ? 

— Cependant je suis de son avis. La position sociale de 
la femme n'est pas ce qu'elle devrait être. Humainement 
parlant, la naissance du Christ est un profond symbole 
qui, sous ce rapport, n'a pas encore été compris. L'An- 
nonciation est l'avènement de la femme nouvelle. — Ce 
n'est plus Eve, la femme séduite, c'est la femme chré- 
tienne : la femme qui, à l'exemple de la Mère du Christ, 
doit concevoir sans cesser d'être vierge, vierge d'intel- 
ligence et d! imagination. Au lieu d'une initiation faite à 
la manière des matrones païennes, lors de la célébration 
de certains mystères, annoncez à la femme qu'elle est 
associée, d'une manière plus intime que l'homme, à 
l'œuvre de la création *, qu'elle doit, sage et pure, veiller 
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au développement du germe qu'elle porte dans son sein, 
car il doit aussi devenir l'enfant de Dieu ! — Dites-lui 
que c'est en elle, et par elle, que s'accomplit le plus grand 
mystère du monde, la réunion de Vintelligence à la ma- 
tière; qu'elle est le vase d'élection dans lequel doit 
s'achever cette mystérieuse opération, qu'elle peut, 
selon son cœur et son intelligence, donner la force et 
la santé de l'àme, ainsi que sa vie organique donnera la 
santé matérielle. 

Yoilà son émancipation telle qu'elle avait été procla- 
mée. Cest une nouvelle initiation à sa grande, noble 
et mystérieuse destinée, qu'il faut à la femme. 

Eve est la femme du Paradis terrestre ; — Marie^ la 
Vierge y est la femme du ciel. Si la première a causé la 
chute de l'homme, c'est à la seconde aie relever. Placée 
à cette hauteur dans sa propre pensée, la femme, aimée 
d'amour, deviendrait l'objet d'un culte véritable. On ne 
brûlerait plus devant elle le faux encens des idoles. La 
mère de l'homme penserait alors qu'elle porte son 
avenir dans son sein. 

Telle serait la grande et haute émancipation. 



Quelle race pourra sortir des flancs de la femme qui 
veut être libre; qui veut être affranchie de tous les liens 
comme de tous les devoirs ; qui ne veut vivre que pour 
les émotions, et sera ainsi entraînée successivement 
vers des sentiments nouveaux ? Pourra-t-elle avoir des 
enfants sains de corps et d'esprit ? Il est probable, au 
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contraire, qu'ils ne recevront d'elle qu'une constitution 
maladive , une intelligence affaiblie et des inclinations 
vicieuses. 



Si un père débauché produit des enfants faibles de 
santé, croit-on que la débauche de Tintelligence n'é- 
nerve pas le caractère? Croit-on qu'un caractère énervé 
puisse produire des enfants énergiques, et qu'une intel- 
ligence affaiblie puisse transmettre un esprit sain? 



En effet, le principe du mal ne peut produire que le 
mal, de même que celui du bien ne peut produire que 
le bien. Mais le temps nécessaire pour qu'un germe se 
développe et porte ses fruits est indéfini -, la vie de l'in- 
dividu a trop peu de durée, pour que le germe déposé 
dans l'âme reçoive tout son développement, et parvienne 
à maturité. La mort, qui n'est qu'une transformation de 
l'être moral , mettant un terme au travail et aux pro- 
grès de l'existence terrestre, chaque âme devra se ' 
trouver fixée au point où elle est parvenue» et placée 
au but qu'elle a pu atteindre. 



Par un principe opposé, il y a dans la vie des peuples 
un principe de durée qui fait que chaque germe, qui est 
en lui, a le temps d'arriver à son développement. Il faut 
qu'il en soit ainsi, car une rétribution collective dans 
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l'autre vie est impossible. C'est donc dans celle-ci que 
se fait la justice pour les peuples. Leurs vices et leurs 
mauvaises actions sont toujours punis, car le principe 
du mal a le temps d'arriver à son entier développement. 



L'argent est comme le papier, prêt à recevoir, à laisser 
imprimer le caractère, que celui qui le possède veut lui 
donner. L'argent sert, comme charité, entre les mains 
de rhomme charitable. — L'usurier l'emploie à servir 
sa cruelle avarice ; il cherche le pauvre, et lui prête pour 
^ le dépouiller davantage. — L'argent sert les vices du 
séducteur, et les désordres du prodigue-, il corrompt les 
mœurs. Nul n'est à l'abri de sa perfide action. — L'ar- 
gent entre les mains du monopoleur, soumet l'acheteur 
à son inexorable loi. — 11 aide les ambitions et les va- 
nités. — 11 fait de Taristocrate un conservateur égoïste \ 
et se concentre ainsi dans une classe privilégiée, où per- 
sonne ne peut monter, d'où personne ne peut descendre. 
— L'argent de l'aristocratie se refuse à Timpôt et à 
toutes les dépenses qui ne seraient pas faites dans l'in- 
térêt de cette classe. 

L'argent dans la caisse d'un gouvernement corrompu 
devient corrupteur. — L'argent procure la puissance à 
ceux qui le possèdent. Pour contribuer au bien-être 
général, il faut qu'il ne soit pas à la disposition de quel- 
ques individus ou d'une classe. 



9 
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Les petites affaires sont toujours celles qui demandent 
le plus de paroles. Pour les grandes, quand peu dé pa- 
roles ne les font pas comprendre, c'est qu'elles sont 
incompréhensibles • 



Si les machines agissent à la manière des forces Àe la 
nature, forces aveugles et obéissantes, elles reproduisent 
constamment les mômes formes, avec la même surpre- 
nante exactitude -, jamais elles ne se fatiguent de répéter 
la même œuvre. L'imagination n'y trouve pas le même 
charme, mais la masse des hommes y gagne. 

La nature donne ses fleurs, dans toute leur perfection, 
aux pauvres comme aui riches. C'est à peu près de 
même que procèdent les nouvelles industries. 



D'où vient la différence entre ce que nous produi- 
sons avec nos machines, et les œuvres de l'homme, 
lorsqu'elles portaient un caractère naturel d'inspiration 
et de grâce ? 

Cette question trouve son explication dans le culte ido- 
lâtrique opposé à Vidée unique^ que nous adorons aujour- 
d'hui. La connaissance de Dieu, cause et puissance su- 
prême, a spiritualisé l'homme au point de détruire le 
culte des formes extérieures. La matière & été, toute 
brute, rejetée dans des ateliers, qui ont pour emploi de 
la rendre le plus profitable possible. La seule terre qui 
ait encore conservé le privilège qu'elle avait dans le 
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monde antique, d'exprimer les idées par les formes qui 
lui sont données, est cette terre dltalie, où tous les arts 
modernes ont servi à revêtir l'idée unique de formes 
inspirées. Chez les hommes du Nord, au contraire, l'idée 
unique est devenue presque iconoclaste, brisant toutes 
les images, comme indignes d'exprimer l'intime spiri- 
tualité de leur foi. 

Il faut, pour produire des œuvres douées de beauté , 
pu de charme, avoir le sentiment de formess extérieures. 
La grâce en est inséparable. Les anciens portaient un 
véritable culte à la beauté. Ce culte se rattachait à leurs 
religions et n'avaient rien de coupable, comme dans nos 
croyances. Chez nous, au contraire, le culte, s'il est 
offert à la beauté, a un caractère profane, repoussé par 
l'idée religieuse. Ce qu'il y a de remarquable dans cette 
question, c'est que le culte protestant, qui par tant de 
rapports se rattache à la terre, plus que le culte catholi- 
que, ne considère p^s cependant, comme nous, le goût 
pour la forme , comme un hommage à la Divinité. Il 
soumet la matière au calcul, mais ne veut pas qu'elle 
inspire l'imagination. Les œuvres de Dieu, si grandes, 
si belles, si variées, si parfaites dans leurs formes, sont 
repoussées par l'esprit des dissidents , qui se refusent à 
les prendre pour modèles, et qui dans l'orgueil de leur 
esprit croiraient déroger au principe spiritualiste de leur 
foi. 

Il en est de cela comme de tout, dans ce monde. Nous 
sommes un composé de deux principes : Esprit et ma- 
tière. Le culte des formes, sans l'esprit, serait l'idolâtrie 
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du fétichisme; — le culte de Tesprit et le mépris de la 
forme, nous conduisent aussi à Terreur, en commençant 
par détruire tout le charme de la nature créée. 



On tue la baleine aujourd'hui, pour en faire Thuile 
qui doit rendre facile le mouvement des roues d'une 
machine. — On calcule combien la vitesse de ce mou- 
vement doit rapporter. — Le temps a acquis une valeur 
représentée par l'argent qu'il fait gagner. — Toutes les 
transformations de la matière sont un calcul de profit. 

L'homme, en un mot, sépare chaque jour davantage 
les deux principes, dont il est cependant la réunion 
mystérieuse. 



Cest la diversité qui fait le plus grand charme de la 
nature-, rien ne se ressemble, et pourtant tout est en 
harmonie. Cette résurrection annuelle du printemps, 
signe certain que la mort ne finit rien, ce passage conti- 
nuel d'une saison à l'autre, cette loi de mouvement uni- 
versel qui se reproduit partout, mais toujours, sous des 
formes diflTérentes, en donnant la vie à la nature, déve- 
loppe en même temps l'imagination de l'homme, qui 
n'existe que parce qu'il a vécu et a conservé l'impres- 
sion des divers objets. Si la nature était uniforme, elle 
ne ferait pas naitre la diversité des pensées, des désirs*, 
elle ne donnerait ni souvenirs , ni regrets. Rien ne se 
ressemble, ni le ciel, ni les feuilles, ni les visages. Tout 
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est varié : couleur des hommes, mœurs, caractères» lan- 
gues, physionomies. 

En pensant à cette diversité de la nature, on rit des 
petits efforts des hommes pour tout mettre dans le 
même moule. Il est ridicule de vouloir les mêmes 
choses, quand on est placé sous des circonstances diffé- 
rentes. 



.Entre le règne animal et le règne végétal il existe un 
dualisme perpétuel. Ils forment les deux pôles opposés 
de la vie organique. Ce dualisme continue à se mani- 
fester dans toutes les productions de chacun de ces 
deux règnes. C'est une incessante production et repro- 
duction qui aboutit aux deux principes de destruction 
et de conservation. 



On a tellement surchargé la jeunesse d'études nom- 
breuses, son temps est si méthodiquement mesuré, elle 
a si peu de temps à donner à la réflexion et à ce qui 
mériterait le véritable nom à'ètudes^ qu'on a, dans 
toutes les branches de renseignement, cherché à lui 
mettre sous les yeux des résumés sous la forme la plus 
simple. -^ Ce genre d'éducation synoptique facilite la 
mémoire , mais ne développe pas autant l'intelligence 
que la méthode par laquelle l'élève aurait à se composer 
lui-même l'extrait systématique de ce qu'il a appris. 
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L'éducation, en général, mais par-dessus tout, celle 
du prince, doit être dirigée par la considération de 
rétat dans lequel se trouve le pays sur lequel il doit 
régner. Il ne faut pas donner des inclinations douces et 
paisibles au prince qui va régner 3ur une monarchie 
entourée d'orages politiques, et qui ne pourra se sou- 
tenir que par le courage et la valeur. 

Un prince qui ne connaît que les armes et qui n'a que 
la passion de la gloire, dans un temps de paix durable, 
fera beaucoup de mal. Il faut élever les hommes pour 
le temps dans lequel ils vivent, et ne pas donner à l'édu- 
cation un plan général indépendant des temps. 



SUR L'ÉIILE DE ROUSSEAU. 



L'auteur est sopbîsfte : c'est bue réptitfttion jngèe. 
Ses œuvres politiques sont estimées à leur juste valeur^, 
elles sont mises au rdbut. Cependant ses fatKisses doc^ 
trines se sont infiltrées dans les esprits ^ elles ont encotè 
une action très-forte sur notre époqae. — Ce ft'est plttfe 
cependant à Rousseau qu'on en faft rhônneùr, ^àrcë 
que beaucoup de contradictions de soù système ont été 
mises en lumière. Un de "ses ouvrages, fAus (pt les 
autres, a conservé sa réputation, c'est son Traité sur 
rédttcaiticn. Je ne Tai pafis relu âef|fuis ma j€)itiie^e. ie 
me disais alors avec tout le monde : élever un homme 
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comme Emile est une phose impossible^ et si cela était 
possible , ce jeune homme deviendrait un extravagant 
hostile à toute la société. Je reconnaissais cependant 
avec tout le monde Tinfluence salutaire qu'a exercée 
cet ouvrage sur la partie physique de Téducation. 

J'ouvre V Emile; voici les premières phrases : — a Tout 
est bien sortant des mains de l'Auteur des choses -, tout 
dégénère entre les mains de l'homme. Il aime la diffor- 
mité, les monstres-, il ne veut rien tel que l'a fait la 
nature, pas même l'homme. » 

n dit à U pstge 4 : — « Nous naissons faibles, nous 
avons besoin de force. Nous naissons dépourvus de 
tout, nous avons besoin d'assistance. Nous naissons 
stupidoç, nous avons besoin de jugement. Tout ce que 
nou$ 9'avons pas à notre naissance et dont nous avons 
besojipi^ étont graiids, nous est doiiné par l'éducation. » 

£st-iii possible, d'une page à l'autre, d'établir des 
IlH^'pes plus opposés les uns aux autres P « Tout est 
bi&i^, sciant des mains de r Auteur des choses; tout dé" 
ginjsrê entre les mains de Fhomme. -— Nous naissons 
st^fidiss; tout ce que nous rC avons pas à notre naissance 
'Hfiufisst donné par l'éducation, v 

iCk>mment prendre pour guide un livr« qui commence 
f^ 4qux affijvn^ions contradictoires ! 

U a'est pas vr^ ^ue tout Sioit bien en sortant des 
mains d^ TAiibeiu* des choses. -^ L'homme exerce sur 
la nature un empire incontestable de perfectionnement. 
Tous les animaux jouissent de la terre, telle qu'elle a été 
iCnâée, aws^ ^en ajouter. L'homme, aux^ontraire, pa- 
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ralt y avoir été placé pour l'embellir et la fertiliser. — 
Les plantes soignées et cultivées ne sont-elles pas plus 
belles, plus riches de parfums et de couleurs, que celles 
qui restent livrées à leur état naturel? 



Une des raisons qui conservent à un point si extraor- 
dinaire le type et le caractère juif, c'est leur coutume 
de se marier de très-bonne heure ^ le caractère n'est pas 
encore indépendant *, la puissance de toutes les impres- 
sions reçues dans Tenfance, et par l'éducation, n'est pas 
afi^aiblie. La volonté qui, plus tard, fait prendre aux 
hommes une route différente de celle qui leur a été 
tracée, n'est pas affranchie. L'enfant, conçu dans l'in- 
nocence d'une première affection, nourri au foyer do- 
mestique, sera en tout semblable à ses parents. — 
Aucun désordre moral ne sera venu troubler cette 
loi de transmission. C'est de son efficacité que résulte 
la perpétuité des races, et la conservation des qua- 
lités qui les distinguent. Or ce sont les mœurs de la fa- 
mille, bien plus que les formes sociales, qui constituent 
le« nations , qui expliquent leur histoire , qui font les 
unes stationnaires, et les autres progressives-, elles dé- 
cident de la destinée du peuple nomade, qui est toujours 
le même, et de celle du peuple qui périt dans une longue 
agitation, pour avoir aboli la loi de la tradition. 



Dans toutes les discussions sérieuses qui ont eu lieu 
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sur le divorce, ceux qui l'ont combattu ont emjdoyé les 
armes de la morale et de la vérité -, ils ont su peindre le 
désordre qu'il jette dans les familles, dans là position des 
enfants, dans l'affaiblissement de l'autorité paternelle, 
mais aucun d'eux n'a remarqué que cette loi s'élève 
auMiessus des intérêts de la famille, et décide de l'avenir 
de tout un peuple? 

Quand on contracte le mariage avec l'idée du divorce, 
il en résulte un caractère de versatilité, qui finit par de- 
venir celui du peuple entier! Ce n'est pas seulement 
l'influence de l'exemple qui est funeste, c'est le mépris 
de la foi promise, qui devient légal ^ c'est l'éducation de 
l'enfant, qui lui inculque ce principe d'inconstance et de 
légèreté -, la sainteté du mariage, non-seulement con- 
serve une nation, mais c'est de cette loi qu'elle tire son 
origine. 



La femme la plus belle aujourd'hui sera, dans peu de 
jours, éclipsée par celle qui grandit encore ignorée dans 
une chambre d'enfants. Elle sera forcée de descendre de 
ce trône d'un instant, sur lequel se posent successive- 
ment les générations qui se suivent. La seule conquête 
durable de cet empire de la beauté n'est donc que le cœur 
de l'homme qui s'est donné à elle; mais cet homme, 
peut-être entraîné par la beauté, n'est pas toujours re- 
tenu et fixé par elle, car elle passe. 

Il faut donc autre chose, et cette autre chose se trouve 
dans ce lien d'entente affectueuse, qui provient à la fois 
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du cceur et du caractère. Ce lien, où l'àme se laisse en- 
chaîner de prime abord, fait pressentir l'existence qvi 
fait seule les unions durables ; c'est la sympathie mo- 
rale de deux êtres qui entrelacent leurs afiections, leurs 
goûts, leurs habitudes, dans une communauté d'âme. 
Mais ce lien exclut toute idée de domination. Il y 4 
quelque chose de si fort contre nature dans cette domi-r 
nation, que tout le monde s'éloigne, comme d'instinct, 
de ce qu'on appelle une maUresse-femme. Elle ne trouva 
nulle part ni tendresse, ni véritable affection, ni douce 
amitié. C'est comme une punition, pour avoir substitué 
un lien de sujétion à celui de l'amour que lui portait 
son mari. 

Il y a longtemps que le sort des femmes a été réglé \ 
et aucune n'y fait exception. — Elles apprennent bientôt 
que la société tout entière est plus forte qu'aucuD^ ^ifir 
tence individuelle -, leur orgueil n'a pas même la consola- 
tion de se briser contre une résistance digne de lui. — 
C'e$t jcooli^ rij»différene(e<}^'il se brise, à commeneor f)ar 
celle de l'homme, qui s'éiloigiie du co&ur auquel il àer 
mandait de l'amour, ^ qui ne h^i montre que de la fierté. 

Uae iemmedoit toujoui^ avoir d^ la dignité, mais ne 
{H^ la leonfondre avec l'orgueil, j^a dignité est un sentL- 
went d'bonneur et de devoir, qui devient pour la femme 
la iphis sûr^e isaui^e-garde de a^ vertu et de son bonheur. 
Pla^ ^u imiliei^ des dwgers «et des $édu<)iioiis« dpx^ 
l'entoure la société tidJe ^u'ell? .est Saiibe, Aa^oÂtéidcnt 
^pyer 4tfitwr d'iE^l^ i^pe CK^èoe M «r^teand^emMt, que 
Je3 fivfi miivm^ n'oseront pas Cranclur. Ifois la ûi^ 
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gnité est d'une nature toute défensive, elle ne blesse et 
n'affecte personne, elle n'enlève à la femme aucune des 
grâces de son caractère, aucun de ses charmeS. 



Le plus grand malheur qui puisse arriver à une jeune 
femme fière et vaine de sa beauté, ce n'est pas de mou- 
rir, mais de survivre à cette beauté et de se consumer, 
tous les matins, en vains efforts devant son miroir pour 
lui redemander des attraits qui ne peuvent pas revenir. 



La vertu des femmes fait durer l'amour. 



Voyez cette jeune fille marcher dans la rue ^ elle est 
fraîche et jolie : sa taille svelte se balance avec une 
grâce naturelle. Ses mouvements ont la souplesse que 
donne la jeunesse *, elle passe au milieu d'un monde qui 
la regarde et l'admire ; on cherche un de ses regards ; 
on voudrait voir ce coin du ciel caché dans les yeux 
d'une jeune fille *, on se sent comme pénétré d'un de ses 
regards, éclairé de sa clarté, échauffé de sa chaleur. — 
Mais elle traverse la foule sans prendre garde à l'effet 
qu'elle produit. Ses regards ne voient pas l'admiration; 
ses oreilles n'entendent pas les éloges; cependant il n'y 
a rien d'indifférent dans tout son être; sa marche est 
vive et pressée. Elle a le désir d'arriver ; ses pensées la 
devancent; son œil ne voit rien de ce qui l'entoure; 
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son regard porte plus loin ; son cœur est agité d'une 
émotion trop vive, trop intime, trop mystérieuse pour 
qu'elle puisse s'arrêter et laisser tomber une de ses 
pensées sur le chemin. Sa vie est ailleurs; mais, pour 
elle comme pour chacun, la journée a des heures mar- 
quées auxquelles il faut obéir-, elle arrive au milieu de 
ceux qu'elle aime : elle se repose \ son esprit descend 
aux détails de la vie ; son cœur s'ouvre à ses premières 
et naturelles affections. Elle les retrouve pour les chérir 
et les soigner. Cette physionomie si fière, si indifférente 
est redevenue simple, naturelle et modeste. 



IV 



POLITIQUE. 



Un individu, qui existerait seul dans le monde , ne 
pourrait exercer aucun genre de vertu. L'homme n'ac- 
quiert sa haute valeur morale que comme être social *, 
c'est alors qu'il a des devoirs à remplir. Cest alors 
qu'il peut se sacrifier soi-même au bien-être des autres. 
Tout ce qu'il y a de noble dans l'homme ne peut se 
développer que par ses rapports avec les autres. L'es- 
prit d'association est donc l'origine la plus naturelle 
des vertus. Toutes les lois, dont la tendance est d'indi- 
vidualiser les hommes, sont corruptrices et mettent les 
mauvais penchants à la place de ceux qui prennent leur 
source dans la nature de l'homme comme être social. 
Cela explique la durée des corporations, la solidité des 
États, qui reposent sur les principes des classifications 
et des associations. C'est l'application de la grande loi, 
qui détruit les individus, mais qui conserve les espèces. 
Cest la raison pour laquelle le despotisme rend les 
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hommes mauvais, parce qu'il brise, pour régner plus 
sûrement, tous les liens d'association. 



L'homme ne peut vivre qu'en société*, la plus limitée 
c'est la famille; la plus étendue c'est l'État ; entre Tune 
et l'autre il y a un espace immense , et cet espace est 
nécessairement rempli par des sociétés intermédiaires. 



Il y a des auteurs qui , remontant à l'origine des so- 
ciétés, ont cru trouver l'origine et le modèle de la sou- 
veraineté dans le foyer domestique. Ils ont dit : Le 
père est le maître naturel de la famille ; il en est le 
législateur et le roi. r— Telle est la base du gouverne- 
ment monarchique. Il est le plus naturel, le plus simple, 
et par conséquent le meilleur. Le roi est le père de ses 
sujets, comme le chef de famille est le père de ses enfants. 
Cette hypothèse ne suffit pas pour expliquer le prin- 
cipe d'autorité souveraine. Le principe de la souverai- 
neté est une loi morale et universelle. Les hommes lui 
sont soumis comme les corps sont soumis à l'attraction; 
elle fait des systèmes de peuples, comme il y a des 
systèmes planétaires. Cette loi seule fait comprendre 
comment il est possible que le grand nombre obéisse à 
un seul ou à un petit nombre, et comment cette obéis- 
sance, quoique volontaire, fait cependant toujours vio- 
lence à l'individu, pour le soumettre à la loi de l'intérêt 
général. Il semblerait qu'un sentiment si général d'ab- 



liëgatiob de soi-même, une espèce d'abdication renou- 
velée de génération en génération, ne peut exister natu- 
rellement dans rhomme. C'est que cette loi universelle 
ne réside pas dans sa volonté. Cette volonté est trop incer- 
taine, trop changeante, trop souvent soumise à Terreur 
de l'esprit, pour pouvoir devenir ainsi la règle de l'es- 
pèce humaine. C'est quand les individus veulent mettre 
leur volonté à la place des lois générales du monde, que 
se soulèvent les grandes commotions qui agitent les 
peuples. 



Il y a des preuves irrécusables qu'à l'époque de 
Mdise il existait une civilisation déjà ancienne, car elle 
était puissante. Elle avait son centre en Egypte et repo- 
sait sur un principe théocratique fortement développé. 
Les temples , dont nous voyons les restes , en font foi. 
Ils sont en même temps la preuve d'un État politique 
qui était assez fort pour avoir été conquérant, non 
comme l'ont été quelquefois les peuples sauvages, mais 
comme le sont les peuples civilisés, qui élèvent de vastes 
monuments à leur propre gloire personnifiée dans leurs 
chefs. Les beaux-arts et les sciences étaient avancés 
dans cette civilisation, car on n'élève pas des édifices 
pareils à ceux de l'ancienne Egypte, sans avoir l'in- 
struction variée, qui seule peut enseigner les moyens de 
lies construire. Si les témoignages de ces antiques édifices 
ne disent rien aux peuples devenus sauvages, qui les 
voient depuis si longtemps, sans savoir les comprendre 



i44 RÉFLEXIONS MORALES. 

parce qu'ils ne savent pas les interroger, ces témoi- 
gnages ne sont pas muets pour nous. Us nous racontent 
rhistoire des hommes d'alors, comme la Genèse nous 
raconte le créateur. 

Si une révélation a été nécessaire pour donner la 
première impulsion à ce vaste développement des fa- 
cultés humaines, cette révélation cependant a été, ou 
non comprise, ou plutôt oubliée. L'homme dans son 
orgueil n'aura peut-être tenu aucun compte du secours 
divin, qui lui avait été donné. Il se sera tout attribué à 
lui-même; et ses œuvres ont péri, les temples et la foi 
qui les avait élevés , l'empire et ses conquêtes , les con- 
quérants et leurs édifices. Ce qu'il y a de plus inachevé 
dans la création , ce qui ne semble posséder aucun 
des éléments de la vie, est venu tout envahir. — De$ 
grains de sable ^ soulevés par le vent du désert, sont ve • 
nus comme pour dévaster et envahir la surface des em- 
pires. Ce n'est donc pas la* puissance qui a manqué à 
cette ancienne civilisation ; rien ne lui a manqué, hors 
le principe qui pouvait conserver elle et ses œuvres. 



La barbarie des peuples sauvages provient de leur 
ignorance; celle des peuples civilisés provient de leur 
corruption. Les premiers cessent d'être barbares : en 
cessant d'être sauvages, ils marchent vers la civilisation -, 
les derniers marchent sans espoir vers leur décadence : 
car il n'y rien de pire que la barbarie de la civilisation. 
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Les nations, dans les différentes phases de leur exis- 
tence, décrivent un cercle : Elles commencent et finis- 
sent par Vétat de nature. Les deux qualités dont Thomme 
de la nature est exclusivement doué, ne sont-elles pas 
la force et la ruse ! 

Les nations neuves exercent le droit du plus fort ; 
les nations vieilles et corrompues le droit du plus ha» 
bile. — C'est rentrer dans Tétat de nature. 



La société, comme la terre, doit marcher et ne pas 
sentir le mouvement qui lui est imprimé. 



L'art le plus simple de gouverner les hommes sera 
toujours de placer les choses de manière que chaque 
individu, en servant le gouvernement, se trouve défen- 
dre ses intérêts particuliers. C'est une épreuve toujours 
dangereuse de mettre les hommes entre leur devoir et 
leur intérêt. 



Le ciel a mis trois choses dans la société : le pou- 
voir, l'indépendance, l'obéissance. Quand une des 
trois manque, la société est troublée. — L'indépen- 
dance est placée comme le médiateur des deux autres. 
Sans elle il n'y aurait plus que despotisme et escla- 
vage. Sans le pouvoir, ou sans l'obéissance, il y aurait 
anarchie. 

10 
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L'art de gouverner consiste à combiner ces trois 
choses. 



Il y a deux époques et deux modes de liberté pour 
un peuple ; — Tune primitive, individuelle, sauvage : 
c'est le droit de nature, en état d'association; — l'autre, 
tardive, qui succède après de longues vicissitudes à la 
perte de la première : c'est la liberté, que donne la civi- 
lisation. Elle est moins individuelle, moins entière ^ elle 
est un principe politique ) elle a un caractère de com- 
munauté. — Chacun en a sa part : elle n'est entière que 
pour la société dans son ensemble. 



Pour détruire un peuple, il faut l'absorber. C'est une 
opération lente que le temps seul peut faire *, il y faut 
l'action constante de l'ordre sur le désordre. Cette opé- 
ration devient plus hâtive ou plus lente, selon la supé- 
riorité de culture et d'intelligence. 



Le principe de la vie des sociétés est de la même na- 
ture mystérieuse que le principe de la vie de l'homme. 
— Où. réside-t-il? Plusieurs de ses organes principaux 
sont tellement nécessaires à la vie qu'ils ne peuvent pas 
cesser un instant leurs fonctions, sans que la vie cesse a 
l'instant même. Ces organes ne peuvent pas être malades 
isolément -, le mal se communique à toute l'organisa- 



RÉFLEXIONS MORALES. 147 

tion. D'autres parties du corps sont moins essentielles 
à la vie ^ elles peuvent cesser leurs fonctions en tout ou 
en partie, et Thomme vit encore. Il n'a plus cette vie 
forte, active, qui ne peut être produite que par l'organi- 
sation tout entière. L'affaiblissement des parties moins 
rapprochées du centre de la vie, et qui ne sont pas im- 
médiatement nécessaires à ^ conservation, peut toute- 
fois réagir sur les organes les plus nobles, produire un 
dérangement dans leurs fonctions et amener un dépé- 
rissement successif, puis la mort. 

Il en est de même d'un peuple ; — où réside le principe 
de la vie ? — Dans quelle partie de lui-même ? — Est-ce 
dans le souverain? Non, car le souverain peut cesser 
d'être, et le peuple ne meurt pas. — Est-ce dans les ri- 
ches ? Non, car les riches ont besoin de ceux qui ne le sont 
pas, pour exister. — Est-ce dans la masse qui travaille? 
Non, car si une autre classe n'était pas là pour consom- 
mer le produit de son travail, elle ne pourrait exister. 
— Est-ce dans cette partie du peuple qui se voue aux 
travaux de l'esprit? Non, caries hommes ont des be- 
soins matériels auxquels l'esprit seul ne suffit pas. 

Un mouvement de vie existe dans chacun de ses or- 
ganes, mais leur isolement ou la cessation d'activité de 
l'un d'eux les condamnerait tous à la mort. La vie d'un 
peuple est donc comme celle d'un homme ^ elle dépend 
du concours simultané de tous ses organes à la fois. Il y 
a maladie et dépérissement, quand les fonctions secon- 
daires cessent. Il y a cessation ou au moins suspension 
de vie, quand un des organes principaux cesse ses fonc- 



148 RÉFLEXIONS MORALES. 

lions. On pose donc mal la question, quand on sépare 
ridée de la souveraineté de Tidée du peuple. Pour échap- 
per aux conséquences de cette erreur, on a établi, 
comme principe unique et absolu, la souveraineté du 
peuple. Autre erreur plus grande. 



On voit souvent qu'une mauvaise action profite à 
celui qui la commet et qu'il termine sa vie sans que ce 
profit lui soit enlevé. On voit souvent, au contraire, 
qu'une bonne action tourne au détriment de celui qui 
la faite. Cette injustice apparente est pour ceux qui 
ont de la Foi une grande preuve de plus qu'il y aura 
dans l'autre vie une sentence de rétribution, et qu'il sera 
fait à chacun selon ses œuvres. On peut nier que cette 
croyance soit logiquement prouvée, mais c'est une con- 
viction nécessaire, inhérente à la raison humaine. 

En effet, le principe du mal ne peut produire que le 
mal, de même que celui du bien ne peut produire que 
le bien. Mais le temps nécessaire pour qu'un germe se 
développe et porte ses fruits, est indéfini \ la vie de l'indi- 
vidu a une trop courte durée pour conduire le germe que 
renferme chaque action, à matuVité. Mais sa mort, qui, 

» 

pour son être moraU n'est qu'une transformation, ter- 
mine au contraire la période de développement, qui 
assigne à chaque action sa rétribution. 

Par un principe opposé, il y a dans la vie des peuples 
un principe de durée, qui fait que chaque germe a le 
temps d'arriver à son développement ^ et il faut qu'il en 
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soit ainsi, car une rétribution collective dans Tautre vie 
est impossible. C*est donc dans celle-ci que se fait la jus- 
tice pour les peuples. Les vices, et les mauvaises actions 
qu'ils produisent, sont toujours punis, puisque le prin- 
cipe du mal a le temps d'arriver à sa complète maturité. 



La maladie morale de notre époque est signalée par 
tous les hommes qui pensent-, tous les écrivains la sen- 
tent et la décrivent, chacun dans la forme appropriée à 
son talent. On en retrouve le tableau dans les romans, 
dans les œuvres dramatiques , dans les poèmes. Les 
hommes politiques gémissent du mal ; ils retournent la 
question dans tous les sens pour bien en saisir le carac- 
tère, et chercher le remède qui pourrait le guérir. — Les 
uns veulent le trouver dans une réforme politique, les 
autres dans une réforme religieuse. — Les uns veulent 
rétablir le passé, comme s'il était donné à un être quel- 
conque de pouvoir recommencer sa vie. On voudrait en 
France une monarchie féodale*, en Allemagne, ramener 
l'époque des Hohenstaufen , où la puissance impériale, 
forte encore de l'impulsion que lui avait donnée Char- 
lemagne, tendait à Tunité de l'empire. — On dit aux 
hommes sauvages de la Morée de redevenir des Alci- 
biades et d'avoir des Périclès pour les gouverner. — On 
dit aux Italiens de redevenir des Romains, et on leur fait 
honte de préférer tous les bienfaits que leur donne la 
plus haute civilisation, à la gloire que les armes ont 
donnée à l'époque latine de leur pays. — On dit aux 
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Polonais qu'ils doivent être tout à coup une nation forte 
et puissante, quand ils n'ont pas su pendant des siècles 
profiter d'une existence indépendante et souvent écla* 
tante, pour devenir un peuple civilisé et qu'ils n'ont ja- 
mais su acquérir les lumières qui distinguent les peuples 
allemands, leurs voisins. — On fait honte aux Espagnols 
de la décadence de leur patrie*, on les excite à lui rendre 
la gloire de ses temps héroïques. — Il y a une école, qui 
trouve le passé des peuples préférable à l'histoire pres- 
sente et qui donne à ses regrets une couleur si vive 
qu'elle ne devrait concevoir aucune espérance pour l'a- 
venir. 

Il y a une autre école qui regarde au contraire le 
passé comme l'enfance laborieuse des nations. 



Il y eut un temps où la force matérielle dominait seule 
le monde. Les plus forts étaient les maîtres. Quand le 
développement de la force devient une science, les plus 
intelligents parmi les forts sont les plus puissants. Â 
présent que la science de la force et la culture de l'intel* 
ligence appartiennent à tout le monde, ce sont ceux 
qui joignent à ces deux premiers moyens de domina» 
tion, le principe de justice, qui doivent nécessairement 
prendre et garder l'autorité. 



Quelle est la nature du droit? Les sociétés humaines 
ne peuvent pas se développer sans l'existence du droit. 
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Droit et justice sont synonymes. Si le caractère du 
droit est celui de la nécessité, il doit être libre, car 
ce qui est nécessaire est indépendant de toute volonté. 
— Le principe de justice doit subsister dans le prin- 
cipe de souveraineté. L'application de ce principe 
forme le droit. Cette application doit être indépendante, 
comme son principe. — La souveraineté, ou celui qui la 
représente, ne pouvant faire lui-même l'application du 
principe de justice, nomme des organes pour la rendre. 
Mais ces organes nommés par le pouvoir doivent en être 
indépendants ^ de sorte que la justice émane du prince, 
que les juges sont nommés par lui ; mais leur indépen- 
dance doit être assurée par le principe de leur inamovi- 
bilité. 



On dit aujourd'hui : « Les opinions religieuses , les 
opinions politiques, » Cette seule locution suffit pour 
marquer la cause des troubles de notre époque. 

Que veut dire le mot opinion? C'est le choix entre 
plusieurs doctrines. Elle commence par le doute, et ne 
sait pas d'abord où est la vérité ; elle finit par prendre 
un parti \ l'opinion est le résultat d'une délibération de 
l'esprit. 

Toutefois, l'opinion n'entraîne pas toujours la convic- 
tion. On est d'une opinion, parce qu'il faut en avoir 
une, pour se rattacher à d'autres hommes, pour ne pas 
être seul. Mais parce qu'on est sans conviction, on 
change d'opinion, quand celle qu'on avait adoptée de- 
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vient trop faible. On ne va guère jusqu'au martyre pour 
défendre ce qui n'est qu'une opinion. 

Quand Tâme de Thomme s'élève à ce degré d'énergie, 
c'est qu'elle est convaincue d'un principe fondamental. 



Les saines doctrines, quand elles ne sont pas hostiles 
au gouvernement , expriment la pensée constante d'un 
État ^ les partis n'expriment jamais que des passions. 



C'est l'obéissance volontaire des premiers chrétiens à 
la loi du Christ qui fit la force de la nouvelle religion^ 
comme c'est l'obéissance volontaire, c'est-à-dire de foi 
et de conviction, qui fait la force de toute souveraineté. 



Dans les temps antérieurs, il y avait fanatisme reli- 
gieux et indifférence politique. Il y a aujourd'hui fana- 
tisme politique et indifférence religieuse. 

Le principe religieux s'adresse à ce qu'il y a de plus 
intime et de plus élevé dans l'homme. C'est un élé- 
ment civilisateur qui perfectionne et ennoblit l'humanité. 

Le principe politique comporte seulement une modi- 
fication de l'ordre social. 

Toute opinion politique n'agit sur les masses et ne 
les entraine que quand elle n'est pas comprise. Si son 
vrai sens est bien compris, elle peut encore devenir la 
bannière d'un parti, mais elle cesse de rallier les masses 
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par une seule et même formule. Il est prouvé à tout 
esprit, qui sait réfléchir, que la société peut trouver le 
bonheur dans des formes de gouvernement différentes. 
Il nV a point en politique de vérité absolue : les circons- 
tances doivent toujours être prises en considération 



La philosophie rejette le dualisme, comme ne pou- 
vant donner aucun résultat possible. Si les deux forces 
sont égales, elles se neutralisent et s'annuient^ si elles 
sont inégales, la plus forte absorbe l'autre : le dualisme 
cesse, Tunilé existe. Mais Tunité ne produit rien. Par- 
touty où Ton voit exister un dualisme, il faut donc ad- 
mettre qu'il existe une troisième force qui les domine 
toutes les deux, qui excite leur action Tune sur Tautre. 
En les préservant de l'absorption, elle produit la vie, le 
mouvement et en maintient la durée. 

Quand les deux pouvoirs, qui constituent l'ordre so- 
cial, le spirituel et le temporel, sont séparés, il faut que 
ces deux pouvoirs, indépendants l'un de l'autre, l'un cor- 
respondant à la conscience de l'homme et l'autre à son 
intelligence, soient maintenus par un troisième pouvoir 
plus puissant que chacun d'eux. 

Chaque force dans le monde en trouve une autre qui 
lui est opposée. — Le prince et le peuple, — le monde 
visible et le monde invisible, — l'idée matérielle et l'idée 
morale, — le vice et la vertu. — Chaque dualisme 
suppose une troisième force supérieure. 



iS4 rAflexioms morales. 

On regarde le protestantisme comme le premier prin- 
cipe de la liberté politique; on dit que le droit d'exa* 
men en matière religieuse a fait naître Texamen en ma- 
tière politique. Cest un raisonnement, qui a une appa- 
rence, mais il n'est que spécieux. Ce ne sont pas les 
théories seules qui règlent le sort des nations et qui 
président aux lois de leur développement progressif. A 
côté des théories il y a les nécessités *, or, voici une des 
nécessités du protestantisme : 

En réunissant la puissance religieuse à la puis- 
sance séculière, il aurait produit nécessair-ement le des- 
potisme le plus absolu. Il a fallu lui opposer la liberté 
politique. Dans les pays où Ton croit encore à la con- 
science, c'est dans la conscience du prince et dans 
celle des autorités que Ton cherche des barrières à 
l'excès du pouvoir. Les préceptes de TÉvangile, qui 
sont la loi commune, ont une bien autre puissance 
de protection, de justice et d'égalité que des lois par- 
lementaires, sorties du hasard des circonstances. Ils 
sont à la fois pleins de protection et de consola- 
tion. 



La multiplicité des lois est toujours un signe de déca- 
dence morale, car elle prouve un besoin général de ré- 
pression. A quelle époque le droit romain, cet immense 
édifice de législation, a-t-il atteint son plus haut dévelop- 
pement? N'est-ce pas précisément dans un temps de 
décadence, quand le despotisme pesait déjà sur toutes les 
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existences et sur tous les peuples ? Le droit romain a-t-ii 
sauvé le monde de l'invasion des barbares? N'avait-il pas 
éteint la force morale qui aurait pu leur résister? Ce sont 
les lois morales écrites dans le cœur et dans Tesprit des 
hommes, qui seules peuvent donner à Tordre social la 
vie, le mouvement. Tordre et la durée. Les codes, qui 
n'existent que par l'écriture, conduisent à la pétrifica- 
tion. L'absence des lois morales et l'empire absolu des 
codes écrits a pu faire prononcer cette phrase ridicule et 
l'établir en axiome : <( La liberté est le despotisme de la 
loi, » 



Si Charles-Quint avait pu employer à son service 
l'essor et Ténergie du protestantisme naissant, aurait-il 
doublé sa puissance? Il agit selon sa conscience, selon 
sa conviction religieuse, dont personne n'avait le droit 
de lui demander compte, et ne consulta point Tintérét 
de sa puissance. Peut-on lui en faire un reproche, et 
l'accuser de despotisme ? 



11 devait y avoir dans les entrailles de l'ancien monde 
des causes de destruction que Thistoire, qui n'est que le 
récit des événements, ne nous fait pas voir. 

Ce n'est pas la force matérielle qui a fait tomber les 
empires. JN'y aurait-il pas eu quelque réaction secrète de 
Tindividualité contre l'idée de soumettre toujours l'exis- 
tence individuelle à tous les sacrifices qu'exigent les 
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abstractions qu'on appelle patrie, bien public, civilisa- 
tion ? Telle fut la réaction du Christianisme et de la liberté 
des Germains et des Slaves contre le monde romain, dans 
lequel l'individu n'avait plus aucun genre de liberté. 
Car ce qu'on appelait alors liberté n'était qu'un droit 
politique : c'était le pouvoir, mais non pas la justice. 
Quand, au nom de la liberté, on institue un pouvoir, le 
despotisme ne se fait pas attendre, et il prend la forme 
la plus dangereuse. 



Les chefs de nation les plus habiles ont fait des fautes. 

C'est seulement ainsi qu'il est possible de comprendre 
et d'expliquer la décadence des peuples. Je ne crois pas 
à l'infaillibilité humaine : et quand même l'étude de 
l'homme ne prouverait pas qu'elle est impossible, l'his- 
toire n'en contient que trop de preuves. Plus les nations 
sont grandes et puissantes, plus aussi leurs fautes 
mettent-elles le monde en péril. 

Les grandes entreprises, les grands sentiments, les 
grandes passions doivent toujours fixer l'attention des 
observateurs. 



Il semble qu'aucune institution ne peut plus actuelle- 
ment prendre racine dans cette poussière formée des dé- 
bris de tous les anciens peuples. Soyons attentifs à notre 
propre sort. Nos pionniers archéologues trouvent chaque 
jour des preuves qu une grande civilisation existait 
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avant celle que nous tenons pour être le commence- 
ment. 



Un corps quelconque qui possède en lui-même la 
force de mouvement doit se mouvoir toujours en ligne 
droite, si sa force d'impulsion ne se trouve détournée 
ou diminuée par aucune autre force. Le corps ainsi lancé 
heurte, brise ou entraîne Tobstacle qu'il rencontre, ou 
bien lui-même est arrêté ou brisé. Il n'y a donc aucune 
sécurité, lorsqu'on est exposé à la rencontre d'une masse 
poussée par une seule force. 

Toute force en mouvement, pour ne pas être destruc- 
tive ou détruite, doit donc être modifiée. Elle ne peut 
l'être que par une autre force. Cette autre force ne peut 
résulter que de l'action d'un autre corps. Deux corps, 
qui sont mis en mouvement par une force qui leur est 
inhérente, exercent donc réciproquement l'un sur l'autre 
une influence qui les fait dévier de la ligne droite. 
Cette influence est le principe d'attraction^ si la résis- 
tance n'existait pas, le principe d'attraction des deux 
corps les confondrait en un seul. Le corps ne pouvant 
plus suivre la ligne droite, qui serait son mouvement 
nécessaire s'il était livré à lui-même, ne pouvant pas 
se confondre avec le corps qui, par son influence, le fait 
dévier de la ligne droite, doit donc se mouvoir sur une 
ligne circulaire autour du corps qui exerce de l'influence 
sur lui. 
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Les hommes, qui tiennent le plus à des idées de liberté 
et d'indépendance, ceux qui veulent en faire Tapplica- 
tion la plus générale, ceux qui travaillent, souvent en 
conscience, à l'affranchissement des peuples et qui se 
prononcent le plus énergiquement contre l'esclavage de 
l'individu ou contre son asservissement à la glèbe, sont 
presque toujours asservis à une glèbe morale : ils ne 
savent se détacher ni d'un préjugé, ni d'une prétention, 
ni d'un vice national. Le paysan attaché à la glèbe 
trouve au moins dans cette glèbe une nourriture tou- 
jours saine et nécessaire à son existence. Qu'il puisse la 
quitter ou qu'il y soit attaché, il a toujours besoin d'elle 
et de ses produits. 

Mais les produits de la glèbe morale, à laquelle se 
trouvent attachés les serfs du parti libéral, sont-ils tou- 
jours sains et fortifiants ? Bien loin de donner la santé 
n'engendrent-ils pas le plus souvent des maladies que le 
temps a rendues chroniques, et alors on voit tout un peu- 
ple souffrir, s'amaigrir et dépérir? 

La liberté morale, ce bien supérieur à la liberté ma- 
térielle si recherchée de nos jours, est l'apanage d'un 
bien petit nombre d'hommes. 

A-t-elle nécessairement besoin, pour exister, de se 
manifester ? Ne sacrifie-t-on pas le plus souvent sa réa- 
lité, au désir que l'on a de la montrer ? 



La réunion de toutes les qualités, que peut avoir un 
peuple, fait sa force et sa grandeur. L'absence de quel- 
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ques-unes de ces qualités le condamne à la langueur 
et au dépérissement, selon l'importance de la qualité 
qui lui manque. Examinez l'histoire de tous les peuples 
dans cet esprit, et vous trouverez l'explication des événe- 
ments que. vous n'avez pas su comprendre. — Le cou- 
rage est une qualité très-belle et très-noble, mais suf- 
fit-il à un peuple pour exister? Il sert souvent à sa 
destruction^ le courage sans la raison qui l'éclairé, 
sans la prudence qui le modère, est une qualité dange- 
reuse, parce qu'elle fait affronter tous les dangers sans 
mesurer les moyens de les combattre. — L'amour de la 
patrie est aussi insuifisant que le courage. Il faut d'au- 
tres vertus à la vie d'un peuple -, il faut des qualités de 
l'intelligence, qui seules donnent de la durée. — Ce qu'il 
y a de providentiel dans les affaires humaines, c'est la 
destruction des peuples, qui cessent à la fois d'avoir des 
qualités et des vertus. Ils sont jugés et punis sur cette 
terre, car la justice du ciel est tout individuelle^ elle 
ne peut rien avoir de collectif. — Or, comme il faut que 
justice se fasse, c'est dans ce monde que les jugements 
collectifs sont mis à exécution contre les peuples. 

Comment se fait-il qu'un peuple, qui, de génération 
en génération, s'est vu renaître dans ses enfants, puisse 
cependant comme un individu avoir la période d'enfance, 
de jeunesse, de virilité, de vieillesse et arriver à la mort ? 

Comment se fait-il que des peuples encore jeunes et 
formés en corps de nation depuis peu de siècles ont cessé 
d'être P — C'est que les sociétés humaines ne vivent pas 
seulement d'une vie matérielle*, elles suivent le cours 
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d'une vie morale. Toute vie comporte les trois modes 
du temps. Le présent, mal employé, laisse des regrets 
en devenant le passé, et prépare un avenir fâcheux. — 
Peuples et individus doivent être punis de leurs fautes 
passées. 



Les formes de gouvernement doivent être toujours 
en rapport avec le degré de culture du peuple, avec la 
position géographique du pays, avec la densité de la 
population. Donner toutes les institutions perfectionnées 
de la liberté politique au peuple, qui n'est pas encore 
susceptible de la comprendre, et qui ne conçoit encore 
que la liberté sauvage d'une indépendance individuelle, 
ce serait un contre-sens. 

Une autorité éclairée, civilisée, mais illimitée, sans 
contrôle, peut seule faire entrer un tel peuple dans la 
voie de la civilisation. 

Vouloir, au contraire, imposer une autorité absolue à 
un peuple civilisé, quand il possède assez de raison pour 
se soumettre par conviction à des lois qui imposent 
des restrictions à la liberté et mettent un frein aux 
passions, c'est susciter la résistance. Cette autorité ab- 
solue, maintenant dépouillée de la force morale que la 
civilisation ne lui reconnaît plus, ne sera plus en état de 
rien maîtriser. 

Le principe, par lequel je combats le rêve d'une pro- 
gression indéfinie, est celui-ci : « Les institutions les plus 
sages ne peuvent trouver leur application que par leur 
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accord avec Tétat moral du peuple. » — Donc il n'est 
aucune forme de gouvernenient qui soit absolument la 
meilleure. L'homme lui-même étant soumis tout à la 
fois a des lois d'inévitable nécessité, et avant droit a une 
liberté, qui n'a de limite que sa raison, il en résulte une 
multiplicité de formes qu'il est impossible d'enfermer 
en une seule formule. 



La politique s'applique aux intérêts positifs de la 
société. Elle est obligée de les prendre tels qu'elle les 
trouve, sans s'occuper de ce qu'ils étaient dans le passé. 

La société se modifie par de nouvelles mœurs et le 
pouvoir doit se modifier selon les mœurs. 

Caton le Censeur, obligé à l'âge de quatre-vingt-cinq 
ans de répondre à une accusation, qui portait sur des faits 
de sa jeunesse, disait : « Il est bien difficile de se jus^ 
tifier devant des hommes^ qui ne sont pas du siècle où 
Von a vécu . » 



Il y a une classe de gens qui se disent conservateurs; 
mais, pour les estimer tels, il faut se demander — -. que 
veulent-ils conserver? — Sonl-ils dignes de ce nom, 
s'ils ne veulent conserver autre chose qu'eux-mêmes ? 
Habitués, comme ils l'ont été, à occuper une position 
exceptionnelle, qui leur donnait des droits, qui les affran- 
chissait des charges, qui leur donnait du pouvoir et leur 
imposait peu d'obéissance, ils s'opposent à tous les chan- 

{{ 
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gements qui diminueraient les avantages de cette po- 
sition, lis s'opposent aux révolutions qui les leur enlè- 
veraient. Ils veulent conserver le trône à l'abri duquel 
ils jouissaient d'une position que le temps seul leur avait 
fiiite. 

Le temps qui, dans sa marche inexorable, renverse 
tout ce qui n'a plus la force de rester debout, les heurte 
de manière à les faire tomber-, ils s'écrient en appelant 
les princes à leur secours : — « Nous sommes conserva- 
teurs ! » — Et les princes répondent : — « Nous avons 
mission de sauver l'ordre social •, prenez-y telle place 
que vous pourrez occuper*, nous vous sauverons alors 
avecl'ensemble de la société ; mais la place que vous aviez 
auparavant, vous l'avez perdue par votre faute. N'est-ce 
donc pas vous, qui avez par de longues luttes affaibli le 
pouvoir, dont vous invoquez le secours aujourd'hui? 
Sachez que l'on est perdu sans retour, quand c'est par 
sa faute que l'on tombe. Ne demandez donc pas à rede- 
venir ce que vous avez été. Il faut vous transformer pour 
revenir à la vie, telle est la loi du monde. Si cependant,* 
en vertu de cette portion de libre arbitre, qui vous reste 
comme apanage inaliénable de tout ce qui est humain, 
vous repoussez tout nouveau mode d'existence, si vous 
voulez faire des conditions à cette force vive qui conserve 
la société, comme elle conserve l'univers, par la modifica- 
tion des formes -, si vous dites : — « Je veux vivrez mais 
je veux l'existence telle que je l'avais eue, » — vous 
serez repoussés hors de ce mouvement de transforma- 
tion, dont vous ne voulez pas, et en perdant ce peu qui 
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VOUS reste encore de votre ancienne vie, vous redevien- 
drez alors un membre de la société, et rien de plus^ 
comme tel vous aurez à attendre le développement de la 
nouvelle existence qui vous sera donnée, comme doit 
Tattendre tout ce qui a été produit par cette renais- 
sance. » 



Il se fait un travail d'action intellectuelle, semblable 
pour rintensité à celui du seizième siècle, mais dans 
une toute autre direction. Dans de pareilles circonstan- 
"ces, les forces individuelles pâlissent et Tamour-propre, 
qui voudrait encore se faire une grande part, se trom- 
perait beaucoup. Résister n'est pas agir, ce n'est sur- 
tout pas diriger-, combattre.^ serait le mot qu'il faudrait 
mettre à la place de résister. — Mais je ne comprends 
pas qu'on veuille avoir le rôle du rocher, quand on n'a ni 
ses racines profondes, immuables, ni sa dureté-, c'est 
d'ailleurs un obstacle sans puissance quand il est placé 
, au milieu d^ l'Océan. 



Quelles doivent être les lois fondamentales de la so- 
ciété ? Celle du mouvement, puisqu'elle vit^ — celle de 
l'ordre, puisqu'elle doit durer. Je vois exister dans la 
nature deux sortes de mouvement : — un mouvement 
personne], individuel, et un mouvement général autour 
du centre commun. — Le mouvement personnel et indi- 
viduel n'a qu'une courte durée ; il a une plus grande 
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vitesse dans un plus petit espace. — Le mouvement gé- 
néral est plus grand, plus mesuré; il est mis en rapport 
avec d'autres mouvements. 

Ainsi Tordre politique doit remplir ces deu:^^ condi- 
tions : mouvement individuel, mouvement général. 
C'est par la loi des classifications que Tordre se main- 
tient dans la création. Ainsi les classifications sont une 
des conditions essentielles de Tordre dans la société. 
La loi des associations existe dans le monde physique 
comme affinité, dans le monde moral comme sympathie. 
Ainsi, le principe d'association doit exister pour que la 
société existe. 



La légitimité comme principe de la succession héré- 
ditaire au pouvoir, est une institution établie bien plus 
à Tavantago des peuples qu'en faveur des dynasties ; 
nous pouvons aussi envisager ce principe sous un 
point de vue encore pins élevé, plus général et plus 
intimement lié au maintien de la paix entre les na- 
tions. 

Les théories modernes ont établi Topinion que chaque 
peuple, en vertu du principe de sa souveraineté, est 
libre de renverser la dynastie qui le gouverne, quand 
bon lui- semble ; et que tous les gouvernements sont 
dans l'obligation d'admettre ce fait comme un acte lé- 
gitime de sa souveraineté. Cette opinion fait entrer le 
renversement des dynasties dans le domaine de la poli- 
tique extérieure. C'est un moyen mis à la disposition 
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des cabinets de conscience facile et de conduite impru- 
dente. Reconnaître la mutation des dynasties, c'est ou- 
vrir la plus large carrière aux ambitieux, c^est livrer 
les peuples aux intrigues et aux conspirations, c'est 
revenir à ces temps, où des familles puissantes ne ces- 
saient de susciter des révoltes à l'aide desquelles elles 
espéraient parvenir au trône. 



tl en est des gouvernements comme des hommes : 
une grande puissance, une volonté qui ne trouve pas 
d'obstacle, les corrompt facilement. L'esprit a toujours 
besoin d'être éclairé par les difficultés ; les hommes qui 
ont à diriger un empire, sans rien craindre de personne, 
feront plus de fautes que ceux qui dirigent les destinées 
d'un État plus menacé. 



Le pouvoir a besoin de ne tirer son origine que de 
lui-même. 

Ainsi le père se fait lui-même le chef de sa famille, 
car elle est son œuvre, sa création*, c'est à ce titre qu'il 
est son chef. Il n'est pas l'élu de ses enfants -, ce n'est 
pas en vertu d'un contrat social qu'ils lui obéissent. Le 
droit naturel lui donne des droits tellement illimités sur 
ses enfants, que la civilisation a dû borner son autorité 
par des lois. 
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Un principe de puissance, de quelque nature qu'il 
puisse être, a toujours besoin d'être en action pour con- 
tinuer à exister*, c*est son exercice qui fait sa vie*, c'est 
la vie seule qui manifeste la puissance. 



L'exercice de la puissance ne peut pas être un acte 
de simple volonté *, il faut qu'il soit un acte de l'intelli- 
gence. L'intelligence n'est pas infaillible; mais pour 
prononcer qu'elle s'est trompée, il faut souvent que le 
succès n'ait pas couronné la résolution qu'elle a prise. 
Les désordres qu'elle a causés, les malheurs qu'elle a 
répandus, avertissent qu'elle a quitté la route de la 
raison et de la justice. 

Si un mécanicien, fier d'une puissante machine, 
œuvre de son génie, attend des forces qu'il va mettre en 
mouvement des résultats immenses, voit au contraire 
ces forces se heurter les unes contre les autres et s'entre- 
détruire, il trouve dans cette destruction l'irrécusable 
preuve de l'erreur de ses calculs. — De même l'intel- 
ligence trouve dans les résultats de ses œuvres l'irré- 
cusable preuve de ses erreurs. — Telle est la barrière 
naturelle qui a été mise au sit pro ratione voluntas. 
C'est une épreuve qui a toujours coûté cher. 



Aucun gouvernement ne peut se soutenir et avoir de 
la durée, s'il ne reste fidèle aux principes sur lesquels 
il repose. 
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Une conjuration peut s'ourdir dans le pays le mieux 
gouverné; elle pourra même réussir, si le gouverne- 
ment se livrant au sentiment de sécurité, que lui inspire 
la conscience qu'il a de n'avoir violé aucune des condi- 
tions de son existence, néglige les mesures indispensa- 
bles de précaution et de vigilance. Mais, pour qu'une 
conjuration devienne une révolution, il faut que les 
bases de l'ordre social aient déjà été ébranlées, soit par 
la conduite du gouvernement lui-même, soit par sa fai- 
blesse, soit par des attaques motivées par ses torts, soit 
par un changement dans les mœurs et les idées amenées 
par de nouveaux principes. Les révolutions ne se font 
pas, tant qu'il y a accord entre les mœurs et les lois, 
entre les opinions et les traditions, entre l'organisation 
de l'État et les besoins du peuple. 



Tout principe est générateur-, car s'il ne l'était pas, 
il ne serait pas principe. Un principe de vérité engendre 
des vérités, comme l'erreur engendre Terreur. — Tout 
principe est incréé. — La vérité est donc incréée. — 
L'homme la trouve, il ne la crée pas. — L'erreur n'existe 
point par elle-même. — Elle est créée par l'homme. — 
L'homme est le seul être doué de cette faculté. — A 
quoi peut-il reconnaître qu'il a créé une erreur ? — Aux 
fausses conséquences qu'elle produit, aux malheurs 
qu'elle engendre. — Heureux celui pour qui le malheur 
est un avertissement ! L'orgueil de persévérer dans la 
voie de l'erreur, malgré les avertissements qu'il donne, 
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est le plus haut degré de la perversité humaine. C'est 
cet orgueil qui a plusieurs fois ruiné le monde. C'est cet 
orgueil qui tend à le ruiner, une fois de plus, aujour- 
d'hui. Jamais un ordre social ne périrait, s'il ne s'écar- 
tait pas du principe vrai qui l'a fondé. — Il serait impé- 
rissable, comme est impérissable la vérité. 

Lamennais a été conduit à toutes les erreurs qui si- 
gnalent sa vie, parce qu'il a donné à l'autorité un faux 
principe. — Il a fait découler le principe de l'autorité de 
l'assentiment des hommes. — Il a dit : « L'homme doit 
« tenir pour vrai ce que le plus grand nombre d'hommes 
<( a toujours tenu pour vrai. » — Il a mis ainsi la vérité 
sur la même ligne que l'erreur-, il veut que l'une et 
l'autre soient créées par Thomme. Il a été conduit ainsi 
au principe delà majorité, qui engendre la souveraineté 
du peuple. 



Beaucoup d'autres hommes ont été conduits au prin- 
cipe de la souveraineté du peuple par une voie moins 
philosophique. Un peuple existe par lui-même^ il se 
donne à lui-même l'existence*, il est donc indépendant; 
il est donc son propre souverain. — Il prouve sa sou- 
veraineté par le fait que rien n'est assez fort pour ré- 
sister à sa volonté. 

Le peuple souverain doit donc se consulter lui-même. 
Il doit, à cet effet, s'assembler de manière à donner un 
suffrage universel. D'après ce principe d'autorité le vœu 
de la majorité deviendrait donc la loi ; mais cette loi se- 
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ra-t-elle la vérité ? Où en sera la preuve ? Cette preuve 
ne peut pas être dans rhomme, dans lequel se trouvent 
également la vérité et l'erreur ; elle sera donc dans les 
conséquences que produira Tacte de sa volonté qu'il 
aura promulgué. Beaucoup de peuples ont exercé la 
puissance souveraine, et ils ont péri. 



Le principe de dualisme se retrouve partout : ainsi 
dans la politique, il faut considérer les choses et les in- 
dividus. L'homme d'Etat, qui ne s'en tiendrait qu'aux 
choses, tomberait dans les abstractions. Celui qui ne s'en 
tiendrait qu'aux individus ne pourrait avoir aucune base 
stable pour ses calculs, car les individus passent et lais- 
seraient ses combinaisons dans le vide et sans appui. 
Ces deux choses correspondent à l'homme comme être 
collectif et comme individu, à l'homme comme être 
physique et comme être moral. 

De quelque côté que l'on puisse envisager ou l'homme 
pu la société, on y retrouve toujours ce principe de 
dualisme. — 11 se manifeste de toutes parts. — C'est 
toujours parce qu'on néglige cette vue principale, qu'on 
tombe dans des erreurs ou d'un côté ou d'un autre... 
C'est de là que proviennent ou les écarts de la liberté, ou 
les erreurs du despotisme. Quand on accorde trop à l'in- 
dividu, on a les écarts de la licence^ — quand on a seu- 
lement l'ensemble en vue, on tombe dans le despotisme. 

L'esprit de l'homme d'État, les maximes politiques, la 
législation, tout ce qui se rattache enfin au gouverne- 
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ment des hommes, doit être pénétré de ce principe de 
dualisme. 



Nous appelons barbares ceux qui détruisent des villes, 
des temples, des palais; qui, dans leur fureur, ne lais^r 
sent debout aucun monument du passe ; ils ne démolis- 
sent cependant que des choses matérielles. Et nous ap- 
pelons législateurs ceux qui détruisent toutes les lois, 
toutes les institutions anciennes, ceux qui ne laissent 
subsister aucun vestige de l'antiquité morale ! Ce contre- 
sens fait pitié. Les hommes aujourd'hui respectent une 
muraille plus qu'une institution. 



Dans les temps qui précèdent les révolutions, ou 
pendant les intervalles de repos des révolutions, on 
a vu des hommes d'État, qui se font un titre de gloire 
de tomber, plutôt que de faire des concessions. Mais 
quitter la place, sans ta défendre, n'est-ce pas avouer son 
impuissance? Cette impuissance peut résulter, ou de l'in- 
suffisance des moyens, ou du manque de courage. Dans 
ce dernier cas, l'homme n'était pas fait pour les diffi- 
cultés de sa place ; dans le premier, son esprit n'avait 
pas su mesurer les nécessités de la position. Il résulte 
de ce dilemme qu'un homme d'État, qui ne veut faire 
l'abandon d'aucun de ses principes ne doit pas laisser 
grossir l'orage que sa résistance amènera, quand il se 
décidera à combattre ceux auxquels il ne veut pas céder. 
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Jamais un général d'année ne doit livrer une bataille 
quand il a la certitude de la perdre. On a vu des hommes 
de guerre, sans courage moral, ne pas oser affronter le 
blâme d'un public ignorant, et ruiner leur armée par 
un combat sans espoir, plutôt que de se retirer sans 
avoir combattu. 

Quand on dispose de la vie des hommes, n'est-ce pas 
un devoir de conscience de n'en faire le sacrifice que 
quand il est utile? La même règle ne doit-elle pas 
exister pour les affaires d'État? Est-il sage d'engager 
une lutte, quand on a la certitude d'une défaite? Un 
homme d'État a-t-il le droit de se donner le relief d'un 
homme de grand caractère aux dépens du repos de tout 
un peuple qu'il compromet, faute de savoir reconnaître 
qu'il n'a point la possibilité de résister? Un pareil 
homme d'État tombe victime du double vice d'igno- 
rance et de présomption. Une aveugle obstination ne 
doit pas être prise pour une véritable force morale. 
Perdre une monarchie ne peut jamais devenir un titre 
de gloire. Quand on n'a pas les moyens de la sauver, 
il faut faire place à d'autres. 



C'est par la puissance morale que l'esprit règne. C'est 
en s'emparant des cordes qui vibrent dans le cœur des 
hommes, qu'on peut les entraîner tous dans une seule et 
même direction. Les intérêts divisent les hommes : Ces 
intérêts varient selon la différence des situations où se 
trouvent les individus^ pour les nations, cette différence 
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augmente en raison de retendue du territoire ; plus il 
est vaste, plus il est difficile de concilier et de réunir 
toutes les populations, sous la loi d'une seule et même 
combinaison. C'est le gouvernement qui doit chercher la 
solution des questions que fait naître l'opposition natu- 
relle des divers intérêts; l'art de gouverner doit trou- 
ver le moyen de maintenir en équilibre ceux qu'il est 
impossible de réunir. Le prince, à qui on donne le rôle 
de régner sans gouverner, et qui a accepté le trône 
sous cette condition, doit, sans entrer dans les débats 
que suscite la diversité des intérêts» savoir user de son 
pouvoir pour imprimer aux divers mouvements une 
direction conforme à l'intérêt général, dont il est la per- 
sonnification. 

Il ne faut pas tenir aujourd'hui cette maxime : a le 
roi règne et ne gouverne pas, » pour aussi fâcheuse 
qu'elle l'aurait été à une autre époque. Depuis que les 
progrès des sciences ont été appliqués à l'industrie, les 
intérêts matériels ont pris un développement qui a mis 
l'administration intérieure en première ligne. Si le 
peuple y trouve son bien-être, le souverain, de son côté, 
y trouve les moyens de puissance que donne la richesse. 
Tous les gouvernements y ont donc voué tous leurs 
soins. Alors les princes ont vu que s'en occuper c'était 
remplir leur premier devoir. 

L'art de régner monarchiquement se perd à mesure 
que l'importance de l'administration augmente. 
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Les dangers dont Tordre social est menacé ne sont 
pas tous dans la fatalité des circonstances. Us résultent 
d'un vaste système de conspiration. II faut abandonner 
aux étages inférieurs les intrigues et les irritations de 
Famour-propre. La sagesse des rois doit s'affranchir des 
faiblesses humaines, et siéger au conseil, comme une 
providence, calme et sans passion, n'ayant que le bon- 
heur des hommes et la tranquillité des empires pour 
objet. Les destinées de vastes monarchies doivent-elles 
être compromises par des ministres jaloux de leur petite 
importance? Le souverain doit-il laisser monter jusqu'à 
son trône toutes les fumées des vanités subalternes? 
Non, sans doute. Quand les brouillards obscurcissent 
les vallées, le plus beau soleil colore la cime des mon- 
tagnes, Tair le plus pur et le plus calme permet d'y 
dominer le plus vaste horizon. C'est ainsi que doit se 
placer le monarque; c'est d'en haut qu'il doit regarder 
les hommes pour les juger et les conduire. 



Un peuple civilisé a toujours besoin d'un grand in- 
térêt moral , qui seul peut donner de la vie au corps 
social. Ainsi, quand cet élément de l'existence politique 
des États, quand cet intérêt n'existe pas, ils languissent et 
dépérissent. Puis, lorsqu'une idée destructive s'est em- 
parée des esprits, la répression seule ne suffit pas et 
devient impuissante. Il faut qu'elle soit soutenue par 
une opinion forte et puissante. Faites l'application de 
ce principe à la situation de l'Europe, et voyez comme 
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partout les gouvernements se consument en vains efiTorts 
pour réprimer la tendance du siècle. Ce ne sont pas des 
Titans qui veulent combattre le ciel : ce sont des pyg- 
mées qui prétendent tailler le monde à leur mesure; 
ils commandent le repos parce qu'ils ont peur du mou- 
vement. Il faudrait donner à l'activité des esprits, d'au- 
tres objets à méditer, les entraîner vers un autre but, 
leur imprimer une tendance à l'action . Mais ordonner au 
genre humain de ne pas penser, quand toutes ses facultés 
intellectuelles sont éveillées, c'est commander aux tem- 
pêtes de s'apaiser et aux vagues de s'arrêter. La puis- 
sance du génie consiste à s'emparer du mouvement qui 
existe, pour le diriger; l'arrêter par force n'est que la 
présomption de l'orgueil. 



Si la civilisation moderne rend impossible la liberté 
calme et légale, elle produit le même effet sur le despo- 
tisme. 



Le plus habile homme est-il le plus sage et le plus 
modéré ? — L'intelligence de l'homme est-elle propor- 
tionnée au sens moral? — Voyez ce qui se passe et osez 
le soutenir. Le droit du plus habile est du même carac- 
tère que le droit du plus fort \ ne faut-il pas lui opposer 
aussi une barrière? — Qu'importe à quel titre le despo- 
tisme veut régner? 
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Le prince revêtu du pouvoir, et qui cesse de Texercer, 
tombe du trône, et l'ordre social périt avec lui. Il faut 
entourer le pouvoir de conseils, et non lui opposer des 
barrières. Dans le moyen âge Taristocratie opposait au 
pouvoir une barrière trop rapprochée de lui-, elle tenait 
le peuple éloigné, et comme étranger à l'action de jus- 
tice et de protection de l'autorité royale. 

C'est parce que la théorie du pouvoir n'a pas été 
jusqu'à présent fondée sur son véritable principe , qu'il 
n'a jamais reçu le développement qui lui est nécessaire 
pour être utile aux hommes. Si les hommes, loin d'être 
hostiles au pouvoir, se ralliaient franchement pour lui 
obéir, en l'éclairant sur leurs besoins et lui donnant des 
conseils quand il se trompe, l'ordre social atteindrait à 
un développement qu'il n'a pas encore. 



Montesquieu a dit : a Que la vertu était le principe 
des gouvernements républicains^ et que V honneur était 
celui des gouvernements monarchiques. » — L'illustre 
écrivain s'est trompé. La vertu est inséparable du gou- 
vernement républicain, non pas comme principe, mais 
comme nécessité, ce qui veut dire tout autre chose. 
C'est-à-dire, que cette forme de gouvernement est telle- 
ment pleine de dangers^ qu'elle ne peut se soutenir que 
par la sévérité des mœurs et par des actes de dévoue- 
ment poussés jusqu'à l'héroïsme. 

La république n'amène pas nécessairement la sévérité 
des mœurs, ni les actes de dévouement, mais elle ne peut 
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exister sans ces deux conditions : ce qui explique pour- 
quoi la durée des républiques a toujours été plus courte 
que celle des monarchies. 

L'honneur n'est pas le principe du gouvernement 
monarchique, car beaucoup de monarchies ont existé 
longtemps, sans que ce principe ait eu un caractère domi- 
nant. Il faudrait d'abord, pour bien comprendre cette 
question , définir avec exactitude ce que c'est qu'on en- 
tend par honneur. 

L'honneur est un principe de foi dans les rapports 
des hommes entre eux ^ il est en même temps un prin- 
cipe de fidélité. C'est d'après l'honneur, que suivant le 
code des lois que l'homme s'est donné, dire à quelqu'un 
qu'il en a menti est la plus grande insulte qui se puisse 
concevoir, puisque cet acte détruit la possibilité dé la 
foi dans Thomme. 

L'honneur a été et devait être le caractère principal 
de l'époque féodale ou de la chevalerie, parce que le 
principe féodal était la foi et la fidélité. Il a grandi jus- 
qu*à devenir celui de la monarchie , parce que, dans 
cette forme de gouvernement, la patrie et tous ses in- 
térêts étant représentés par la personne du monarque, 
il en résulte un rapport des hommes envers un homme, 
un rapport de foi, de fidélité et par conséquent de dé- 
vouement. 

Cest donc le principe monarchique qui produit celui 
de l'honneur. C'est précisément le contraire de ce^qu'a 
voulu dire Montesquieu. L'honneur, ce sentiment qui en- 
gage les personnes envers les personnes, ne peut exister 
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comme verlu politique dans les pays où le monarque 
n'est que Torgane des lois qu'il ne fait pas, le représen- 
tant d'un pouvoir qui n'est pas le sien. 

Quand la monarchie prend cette forme, la fidélité à 
la personne du monarque n'existe plus. La religion du 
serment a disparu ; Thomme, rendu à une indépendance 
de tous les instants, suit toutes les chances de la force 
et ne reconnaît que le fait. Cette doctrine jette un dés* 
ordre immense dans la société. Les Anglais, qui ont été 
les premiers à Finventer, en ont cependant diminué les 
effets en substituant la fidélité de parti à celle du trône. 
Un Anglais perdait sa réputation et ne méritait plus de 
confiance de personne quand il changeait de parti. 

Il fallait en Angleterre vivre et mourir avec son parti 
même contre son opinion personnelle. 



Les Orientaux ne comprennent le principe de souve- 
raineté que comme un droit de possession. Leur intel- 
ligence n'a jamais su s'élever au-dessus de cette idée 
grossièrement matérielle. C'est ce qui explique la déca- 
dence progressive de tous les États de l'Asie. Comprendre 
le principe de la souveraineté comme une force morale 
qui doit toujours être agissante, sans se reposer jamais, 
est une idée au-dessus de la portée des hommes, qui ne 
reconnaissent la puissance que par la force qu'elle donne 
et par l'usage qu'elle en fait. Gouverner n'est pour eux 
autre chose que d'assurer la soumission. 
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Il faut des lois pour les ministres et des maximes pour 
le gouvernement-, c'est-à-dire, que les ministres doivent 
juger d'après les lois et gouverner d'après les maximes 
adaptées à la situation de l'Etat. 



Faire des lois est une fonction : les faire exécuter en 
est une autre. Toutes les deux doivent être une déléga- 
tion. 

La souveraineté entière et absolue peut-elle résider 
dans une assemblée nombreuse? Celui qui s'oppose à 
une mesure législative n'a-t-il pas une part de souve- 
raineté égale à celui qui vote pour? — Si la minorité 
perd ses droits, le symbole de la souveraineté sera donc 
l'urne dans laquelle se déposent les votes. Quand on sait 
combien de circonstances, quelquefois fortuites, souvent 
minimes, et presque toujours passagères , décident la 
majorité des votes,, ne faut-il pas gémir de voir les des- 
tinées d'un grand peuple livrées à des chances si souvent 
imprévues, si souvent étrangères au but principal de 
la question qu'il s'agit de résoudre? Avoir une urne 
pour représenter le principe de la souveraineté absolue, 
n'est-ce pas du fétichisme ! 



Il faut qu'il y ait toujours, à côté de la partie délibé- 
rante d'un gouvernement, un pouvoir qui ait droit d'ini- 
tiative. Quand ce droit n'est pas exercé par le pouvoir 
chargé de maintenir l'ordre public et de veiller aux in- 
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térêts du pays, il se forme des opinions, des partis, et 
même des associations secrètes, qui se chargent de ré- 
clamer ou de proposer les innovations et les change- 
ments. Leurs demandes et leurs projets sont mal conçus 
et même dangereux -, parce que, même avec bonne inten- 
tion, ils ont été imaginés sans connaissance pratique et 
sans expérience. Cette initiative irréfléchie et ignorante 
peut jeter les gouvernements dans des crises funestes. 



Le principe électif ne devrait jamais être applicable 
au pouvoir politique, mais seulement aux intérêts admi- 
nistratifs. Le gouvernement doit être fort, permanent, 
prévoyant, agissant pour l'avenir, et souvent sans publi- 
cité. — Tandis que le pouvoir électif est variable , dé- 
pendant des circonstances, mobile , toujours occupé du 
présent, sans prévoyance, puisqu'il est sujet au renou- 
vellement. 



Les constitutions représentatives développent les 
moyens, sans en régler l'usage. Elles éveillent les pas- 
sions, sans leur apporter de frein. Tout y est individuel; 
é*est aux dépens des droits de la société qu'elles pro- 
tègent ceux de l'homme. 



L'ambition n'est-elle pas la passion qui développe 
régoïsme avec le plus de violence ? Les institutions, qui 



180 RÉFLEXIONS MORALES. 

ont pour objet d'exciter Tambition comme un des 
moyens les plus puissants de produire ce qui pourrait 
s'appeler V épanouissement d'vnpevple^ ne donnent-elles 
pas au mouvement qu'elles impriment Fégoïsme pour 
mobile? Et quand Fégoïsme est développé, n'aura-t-il pas 
pour but de parvenir au pouvoir politique ? 

Tous ceux qui n'atteindront pas ce but (et tous peu- 
vent-ils l'atteindre?) se livreront à d'autres calculs 
d'égoïsme. Ce sera la loi dominante de la morale pu- 
blique. 



Le gouvernement parlementaire est impossible, si les 
luttes des partis, qui sont dans sa nature, ne viennent pas 
expirer au pied du trône. S'il n'en est pas ainsi, cha- 
cune de ces luttes devient nécessairement une révo- 
lution. 

L'irresponsabilité du roi a pour objet de le placer au- 
dessus de la région des intrigues — il les voit s'agiter à 
ses pieds, sans y prendre part-, il les juge, sans qu'il ait 
besoin de les condamner -, l'issue de leur lutte prononce 
laquelle a raison. — 11 se fait servir par le parti qui est 
le plus fort et le plus habile : mais il s'en fait servir sans 
lui appartenir *, car si des fautes entraînaient sa chute, il 
ne doit pas tomber avec les vaincus. Il y aurait conti- 
nuellement guerre civile ou révolution, si le roi était 
chef de parti. La théorie des luttes constitutionnelles 
exige qu'aucun parti ne puisse disposer de la force pu- 
blique, car celui-là soumettrait les autres à sa volonté. 
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Ce ne serait pas une lutte de raison, de discussion, ce 
serait celle de la force. 



Une des appréciations de l'histoire les plus difficiles à 
faire, est celle de Tinfluence que les individus ont exercée 
sur le sort des nations. Cette influence a toujours été de 
deux sortes -, celle de la pensée et celle des actions. Il 
faut donc ranger les personnages historiques en deux 
catégories -, elles sont très-distinctes et diSerentes Tune 
de Tautre. Les hommes, qui agissent par la pensée seule, 
n'ont d'influence que sur l'avenir-, car les pensées ont 
besoin du temps pour pénétrer dans les intelligences. 
L'influence de la pensée n'a d'autre mesure que celle du 
nombre des hommes, qui ont été successivement amenés 
à penser de même. 

Cette influence cependant grandit beaucoup quand la 
puissance des faits découle de la pensée. Si le penseur 
est en même temps un homme d'action, son influence 
peut devenir alors une puissance irrésistible, qui aura 
de la durée aussi longtemps que les faits donneront la 
preuve de la vérité de sa pensée. 



La religion, qui sera toujours la première base de 
l'existence d'un peuple, sera toujours aussi, par cette 
raison, le point le plus irritable du contact moral entre 
les hommes. Une législation rehgieuse, hostile à d*autres 
religions , fait nattre un principe d'hostilité entre les 
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Etats. Une législation conçue dans un pareil esprit, se 
met en dehors du droit public, qui a au contraire pour 
objet de soumettre des intérêts différents et souvent 
opposés, à des règles d'égale équité, et par conséquent 
de conciliation. 



Une guerre de religion est une guerre civile sur le 
terrain religieux. Ainsi que la guerre civile politique, 
une guerre de religion ne peut se terminer que par 
l'extermination d'un des deux partis, ou par un com- 
promis. Mais ce compromis ne peut jamais avoir lieu 
qu'aux dépens de l'autorité. Ainsi, dans une guerre de 
religion, la question est toujours posée entre le bûcher 
dé l'inquisition ou la destruction de l'inquisiteur — ou 
bien, entre la foi d'un côté et la plus complète indiffé- 
rence de l'autre. Toutes les guerres civiles politiques 
ont affaibli le principe de l'autorité, ou ont amené sa 
transformation. 

Quand les parties belligérantes sont fatiguées de s'en- 
tre-tuer, elles font la paix en se faisant des concessions 
mutuelles. Si plus tard l'autorité veut se servir de la las- 
situde pour reprendre le terrain perdu, elle finit par 
rester seule de son côté. 



On dit avec raison, depuis longtemps, que la guerre 
est l'ultima ratio, le dernier argument. Ce qui fait que 
souvent on s'est battu, lorsque la guerre pouvait être 
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évitée, lorsque Tintérèt de TÉtat ne l'exigeait pas, mais 
parce qu'on était, comme on dit proverbialement, au 
bout de son latin, quand on ne savait plus que dire, ou 
parce qu'on avait mal dit. 



Les eaux conservent un cours fort élevé et régulier 
quand elles sont contenues par de' fortes rives, tandis 
que le torrent, qui n'a pas de digues ou qui les a rom- 
pues, se perd en larges inondations et ne laisse après 
l'orage qu'un canal desséché, qui a toujours besoin de 
nouveaux orages pour reprendre de la vie. 

Rome n'eût peut-être pas fait la conquête du monde 
si elle n'avait pas détruit Garthage, mais son existence 
eût été plus longue et plus assurée, si une rivale puis- 
sante l'eût forcée à être sage. 

C'est une loi de la nature, c'est aussi une loi morale 
que la force se détruit elle-même, quand elle n'a pas de 
barrières. Le bras qui porterait des coups dans le vide 
se fatiguerait bien plus que celui qui les dirigerait contre 
un corps qui lui ferait résistance. 



tt J^ai trop aimé la guerre, » disait Louis XIV au lit 
de la mort. Le prince qui aime la guerre, en cherche 
avidement les chances les plus hasardeuses et les crises 
les plus violentes^ il se place sans cesse entre la vic- 
toire et la mort , entre la ruine et la toute-puissance. 
Amoureux du péril même, toutes les occasions l'entrai- 
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nent ^ semblable au joueur passionné, après le plaisir de 
gagner il goûte en quelque sorte Témotion de perdre. 
— Les sensations fortes, quelles qu'elles soient, que 
donne ce jeu terrible, deviennent un aliment nécessaire 
à son âme. Ni les succès n'assouvissent cette passion, ni 
les disgrâces ne la rebutent, ni les autres passions ne la 
distraient : tel est un Pyrrhus, tel est un Charles XII. 

Quelquefois on aime la guerre comme Tart où Ton 
excelle-, comme la chose que Ton fait mieux qu'un 
autre : tels ont été les Condé, les Turenne, et d'autres 
grands capitaines. Louis XIV ne pouvait l'aimer d'aucune 
de ces deux manières. Quoique ayant certainement les 
grands entraînements du courage personnel, il ne paya 
jamais de sa personne. — Il était plus ministre que gé- 
néral : ce n'était pas la guerre qu'aimait Louis XIV, 
mais plutôt l'appareil de la puissance. 



Où est l'homme qui oserait dire à l'Océan de se cal- 
mer, quand les vents déchaînés l'agitent jusque dans ses 
profondeurs et soulèvent, sur sa surface naguère si tran- 
quille, des montagnes mobiles, qui s'élèvent et se brisent 
pour se relever et se briser encore ? 

Deux bâtiments richement chargés faisaient route de 
concert-, ils venaient de quitter les rivages fortunés des 
tropiques, ils traversaient l'Atlantique. Les capitaines 
qui les conduisaient en étaient en même temps les pro- 
priétaires. Ils jouissaient d'avance des richesses qu'ils 
avaient à bord, de la vie* douce, heureuse et calme, 
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qu'elles allaient leur procurer; chacun selon son carac- 
tère appréciait sa position. 

L'un, homme doux et simple, attribuait à sa bonne 
fortune le succès de son commerce ; il était modeste ; 
Tautre, fier et orgueilleux, se vantait de son habileté. 
La mer était calme, la brise légère, le ciel azuré, les 
voiles doucement enflées-, le pilote, d'une main sûre et 
facile, guidait la marche égale et rapide du bâtiment.... 
Un vent plus fort s'élève — le ciel change de couleur — 
les nuages s'amoncellent — les vagues se soulèvent et 
semblent se réunir aux vagues du ciel. Le pilote ne 
peut plus tenir sa route. — L'homme orgueilleux se 
roidit, il s'élance au gouvernail. « Que m'importent les 
vents et les vagues ! Je suis fort, mon vaisseau est so- 
lide ^ rien ne peut me faire dévier de ma route.... je la 
tiendrai. — Gardez toutes voiles dehors : ne sont-elles 
pas faites pour les vents ? ayez confiance en moi. » 

Mais l'orage devenait plus fort-, des intervalles sem- 
blaient cependant avertir le pilote téméraire qu'il devait 
employer plutôt la prudence que la force. — Ces inter- 
valles, au contraire, lui paraissaient des triomphes -, il 
s'applaudissait de son énergie, de son courage. — « Non, 
rien ne me force à dévier de ma route -, je saurai bien 
surmonter tous les obstacles, et si je dois périr, je péri- 
rai en homme qu'on ne peut faire plier — on ne dira 
pas de moi que j'ai lâchement cédé à l'orage ! » 

Mais les mâts des vaisseaux n'étaient pas assez forts 
pour porter tant de voiles par un aussi gros temps. ... ils 
furent brisés. Le gouvernail ne pouvait résister aux 
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coups réitérés des vagues*, il fut arraché.... et le corps 
du bàliment, sans 'agrès, sans direction, livré à toute la 
fureur des flots, se retrouva sans moyens de navigation, 
quand la tempête fut passée. Il erra sans doute long- 
temps démâté sur une mer redevenue calme. 

Le capitaine du second bâtiment, plus calme et sur- 
tout plus modeste, ne voulut pas lutter contre Forage. 
Il reconnut une puissance au-dessus de la sienne. La 
prudence lui fit à temps serrer ses voiles -, il obéit au 
mouvement des flots en fureur, fut ballotté dans tous 
les sens, mais conserva tous les moyens de faire route 
quand le calme serait rétabli. Il arriva riche et bien 
reçu. — On soupçonna que Tautre, après avoir enduré 
toutes les souflrances inséparables d'un long naufrage, 
avait misérablement péri. — On plaignait Téquipage, 
victime de Torgueil de son chef. 



Le courage, qui n'est pas juste et raisonnable, n'est 
que de la fièvre. Le sang des sujets coule-t-il donc dans 
les veines du prince-, c'est eux que l'on saigne pour le 
guérir d'un transport de gloire au cerveau. 



Le lendemain d'une bataille, c'est le quart d'heure de 
Rabelais de la gloire. Je demande pardon de cette appli- 
cation peu séante d'un mot bouffon à la circonstance la 
plus sérieuse de la vie des héros, mais elle m'est reve- 
nue en mémoire, comme la mieux faite pour rendre d'un 
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seul mot ce qu'il y a de léger, d'irréfléchi dans ces jeux 
de Tambition, quelquefois seulement de Torgueil, qui 
amènent les batailles. Si le victorieux a encore un cœur, 
n'aura-t-il pas une pensée de repentir à la vue de tant 
de vies sacrifiées ^ ne fût-ce que comme le viveur, qui 
regrette les embarras d'argent, que vont lui coûter les 
courtes joies de son festin ? 



C est par humanité qu'il faut organiser des armées : 
car il n'y a point de guerres plus meurtrières, plus 
cruelles et qui dépensent autant d'hommes que celles 
que se font des masses fanatisées, sans organisation. 



Il n'y a rien de plus imprudent en politique, et de plus 
désastreux en finance, que cette méthode administrative 
qui consiste à improviser, au moment du danger, et pour 
ainsi dire sous le feu des canons ennemis, un puissant 
état militaire, que l'on se hâte ensuite de réduire au 
premier symptôme de sécurité. — C'est ainsi que l'on 
est toujours surpris, outre que les dépenses grossissent 
hors de toute proportion, et ne sont presque jamais faites 
utilement. L'économie, c'est l'ordre, c'est l'art de pro- 
portionner la force dépensée à l'action dont on a besoin. 



Il y eut quelque chose de romain dans les armées de 
Napoléon. Ainsi son système militaire suscita contre lui 
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la haine de tous les peuples*, mais il lui manqua la 
grande politique du sénat de Rome, pour diriger ses 
guerres. Il manqua surtout à ce principe immuable des 
pères conscrits, de ne combattre qu'un peuple à la fois. 

En rétablissant Tordre en France, il a accompli la 
tâche nécessaire à son époque-, mais cet heureux chan- 
gement ne pouvait-il pas arriver sans lui? Qui osera 
dire qu'un pays fort comme la France, sortant triom- 
phant de sa lutte révolutionnaire, plein de gloire, serait 
resté, sans Napoléon, livré à tous les désordres qui 
avaient déchiré son intérieur? 

N'est-ce pas une des suites des grandes commotions 
politiques de développer la force morale ? La facilité avec 
laquelle il fit renaître Tordre prouve que c'était le be- 
soin le plus impérieux de son époque. Les partis étaient 
fatigués, usés même-, ils avaient perdu leurs chefs les 
plus hardis et les. plus distingués^ le peuple voulait se 
reposer à Tombre de sa gloire. — Il donnait sa con- 
fiance au plus heureux-, il le croyait le plus habile. 

Bonaparte a eu trop de projets, trop de pensées à la fois, 
trop de confiance dans ses forces, ou, peut-être même, 
écartant tous les calculs, trop de confiance dans son 
étoile. ... Mais aussi avait-il bien présente à Tesprit la mis- 
sion qu'il devait accomplir? L'homme du calcul avait-il 
bien déterminé l'objet de ses efforts? L'homme du destin 
avait-il ce sentiment intérieur, qui porte irrésistiblement 
vers un but? Savait-il bien ce qu'il voulait accomplir? — 
Le jury de la postérité répondra à ces deux questions. 
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Le génie, pour être créateur^ a besoin, pour première 
condition, de se vaincre soi-même, de subordonner ses 
nombreuses inspirations à une pensée dominante et ar- 
rêtée - 

On dit, comme pour l'excuser, que Napoléon avait 
besoin de la guerre; mais si cela est vrai, c'était alors une 
raison pour ne pas l'entreprendre sur une aussi grande 
échelle, pour ne pas jouer sans cesse le tout pour le tout. 
Il devait la faire durer en ménageant ses ressources. 
Mais tels n'étaient pas ses calculs; il était un donneur 
de batailles. Son premier but paraît avoir été celui-là. 

C'était la gloire qu'il cherchait comme général, plus 
que comme homme d'État. En effet, toute la puissance 
que lui donnait la guerre était toujours employée à 
former de nouveaux moyens de la recommencer. Son 
système manquait de sens moral. Sa puissance n'était 
que de la force matérielle. Le seul ressort qu'il mettait 
en mouvement était celui de l'intérêt personnel. Jamais 
on ne vit un empire plus matériel. Des revers devaient 
nécessairement amener sa chute, car il n'avait que le 
succès pour base. Cette condition devait donc lui im- 
poser plus de prudence encore; on obéissait à l'homme 
de la fortune; la foule suivait son char pour ramasser 
tout ce que la rapidité de sa course en faisait tomber : 
cette même foule brisa l'homme et le char de triomphe, 
dès que la victoire fut perdue. 



L'art de la politique ne consiste pas à triompher de 
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ses ennemis les armes à la main. Ce genre de victoire 
appartient à Tart de la guerre, qui n'est qu'un moyen 
de destruction, lorsque la guerre n'est pas justifiée par 
un motif politique, ou lorsque l'enivrement de la vic- 
toire fait oublier le nootif premier des hostilités et en- 
traîne le vainqueur au delà des limites de toute raison. 
L'art de la politique consiste, au contraire, à savoir évi- 
ter ou terminer la guerre, sans rien sacrifier de l'intérêt 
pour lequel elle a été commencée. Le principe de tran- 
saction a toujours été et restera toujours la base de 
toute bonne politique. Il faut donc être en garde contre 
la politique d'un cabinet qui, ne possédant pas dans les 
ressources de son propre pays les moyens de prolonger 
la guerre, s'exalte par un succès qui n'a pas été le sien, 
et veut le pousser jusqu'à ses dernières conséquences. 
Faut-il admirer ce genre de courage qui ne cesse d'ex- 
poser d'autres vies, d'autres intérêts? Ce serait admirer 
la grandeur d'un incendie, qui ne porte aucun dom- 
mage et ne met pas en péril celui qui Ta allumé. Ou 
bien, on pourrait dire que, tranquille sur le rivage, 
il contemple les vagues de la mer qui lui parait 
ne se soulever que pour lui donner une plus l\a\kte 
confiance dans la sécurité de sa position sur la terre 
ferme. 



Le souverain doit gouverner les intérêts et ne doit 
pas les administrer; il doit les gouverner pour les ba- 
lancer et ne laisser prendre a aucun une trop grande 
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supériorité. Image de Dieu sur la terre, il doit prendre 
soin des classes diverses, pour les conserver et les main- 
tenir dans leurs droits et leurs devoirs, et laisser aux 
individus la liberté, dont ils ont besoin pour se mouvoir 
dans le cercle de leurs intérêts personnels. S'il en est 
autrement, les individus se cotiseront, pour reprendra 
la liberté d'action qui leur est nécessaire. 



Il faut savoir se tenir en garde contre Fhomme puis- 
sant, qui prend la prudence pour de la timidité, et qui 
a le courage de la condamner publiquement comme 
telle. . 

Tout homme est libre de disposer de sa personne et 
de sa vie comme il l'entend : elle est à lui. Mais s'il ne 
fait aucun cas de sa vie, il ne doit pas tenir trop peu de 
compte de celle des autres. Ce n'est peut-être point par 
indifférence qu'il veut en faire le sacrifice -, c'est un acte 
de désespoir ou d'ambition. Il met sa vie au jeu pour la 
regagner plus belle et plus riche. Ce jeu, quand il est 
celui d'un particulier, n'a pas de danger pour la société; 
mais quand il est celui d'un homme puissant, toutes les 
vies, toutes les existences sont compromises. 



Ce n'est pas dans le succès qu'il faut chercher la me- 
sure de la vraie grandeur ; les succès s'obtiennent sou- 
vent par des moyens qui n'ont rien de grand. Souvent 
aussi, ils sont les résultats de chances fortuites qui ne 
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pourraient pas avoir été prévues, ou de causes secon- 
daires étrangères à la donnée des calculs de Tentre- 
prise. 

Il faut Texamen de la vie tout entière, pour trouver 
la réelle mesure de la grandeur-, la continuité des suc- 
cès, rhabileté de l'emploi des moyens mis en œuvre 
pour les assurer, peuvent suffire pour donner la puis- 
sance, mais ne suffisent pas à donner un caractère de 
grandeur. Elle est, en efiTet, indépendante de tout ce 
qu'il y a toujours nécessairement de fortuit dans les 
événements d'une vie d'action. La grandeur ne peut 
avoir sa raison qu'en elle-même. C'est le caractère qui 
en est le véritable titre. 



M. de Maistre dit a que les longs ifègnes sont une faveur 
que le ciel accorde aux peuples. » 

L'histoire ne confirme pas cette opinion. Quand un 
monarque vieillit, tous les rouages du gouvernement 
vieillissent avec lui; l'administration perd ce mouve- 
ment de vitalité, qui seul peut donner la vie et la force 
à l'État. Et cependant, TafTaiblissement des facultés 
n'est que la moitié du mal produit par un long règne. 
L'homme, en vieillissant, perd lés facultés qui sont 
nécessaires pour le gouvernement d'un État ^ l'État doit 
toujours rester jeune-, en admettant même le principe 
de son affaiblissement par le temps de sa durée, sa jeu- 
nesse n'est en aucune proportion avec celle d'un sou- 
verain. Ainsi, quand celui-ci vieillit, il y a toujours 
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désaccord entre l'État et lui. Le temps comporte un 
développement d'idées toujours progressif; ce travail 
des idées peut être plus ou moins lent selon les cir- 
constances, qui le ralentissent ou l'excitent, mais il 
est continu. Tl se fait au contraire dans l'homme un 
travail opposé : chaque individu est appelé à une cer- 
taine mesure de développement , qu'il ne dépasse ja- 
mais. Quand il a atteint le degré qu'il lui est possible 
d'atteindre, il s'arrête -, son esprit se refuse à franchir 
une borne au delà de laquelle il ne comprend plus rien : 
ou bien, il suppose que plus loin, il n'y a que du mal et 
de l'erreur. Use pétrifie pour ainsi dire*, il n'a plus d'au- 
tre culte que celui du passé. — S'il lui reste encore de 
l'activité de pensée et de la force de volonté, il l'emploie 
pour suivre une marche rétrograde; mais il reste seul, 
car personne n'a encore été assez puissant pour imprimer 
au temps et à tout ce qui est en lui, une autre direction 
que celle qui lui était donnée. — Un vieux roi a de vieux 
ministres , de vieux généraux, de vieux serviteurs. 11 
conserve dans leurs emplois, par habitude, par recon- 
naissance, des hommes qui ont vieilli avec lui. Le plus 
petit danger d'une pareille situation pour un État, est 
celui de l'inactivité; le plus grand, celui d'une activité 
vieillie et obstinée. 

Pour ne parler que des temps rapprochés de nous, 
que l'on examine quels ont été les résultats des deux 
règnes de Louis XIV et de Louis XV. 



i3 
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Dans une monarchie tempérée, telle que l'Europe 
les a connues depuis le seizième siècle, Tambition des 
particuliers a consisté à gagner la confiance du prince, 
qui distribue les places et le pouvoir. Quand ses choix 
sont heureux, le pays devient fort, riche et florissant. Si 
les hommes auxquels le prince a donné sa confiance 
sont faible^., le pays profitera moins, mais il ne sera pas 
troublé. Ses forces et ses richesses naturelles ne seront 
pas mises à profit, mais la source n'en sera pas détruite. 
Un successeur plus habile trouvera tous les matériaux de 
la puissance et de la prospérité que des mains peu habiles 
n'avaient pas su exploiter. Les intrigues des ambitieux 
n'ont d'autre objet que de parvenir au pouvoir; elle 
sont renfermées dans la sphère étroite d'un petit nombre 
d'hommes. Le palais du prince en est exclusivement le 
théâtre. Aucune existence subalterne n'est compromise; 
le mouvement de l'État n'est pas arrêté, pas môme dé- 
rangé; les masses s'aperçoivent à peine du changement 
de nom d'un ministre. 

La lutte des ambitieux dans les gouvernements con^ 
siittUionnels est bien autrement grave. Gomme ce n'est 
pas la confiance du prince qui détermine les choix, mais 
celle des masses, les intrigues pénètrent le peuple ; les 
ambitieux deviennent ses flatteurs ; la scène s'agrandit 
sans aucun doute; elle se présente à l'imagination sous 
des dehors qui séduisent, mais le repos du pays est sa- 
crifié à la chute ou à l'élévation d'un ministre. 
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Cest une chose importante de ne jamais se trom- 
per sur la valeur des mots : une transformation , 
quand elle se fait dans des voies régulières et natu- 
relles, n'est pas une révolution. — Ce qui est révo- 
lution, c'est faire dans un court espace de temps, 
par la violence et la force, ce que le temps aurait fait 
par le développement progressif de force morale , qui 
doit toujours exister dans un Etat bien constitué. — 
Supposer qu'il doive s'arrêter , parce qu'il est bien 
constitué, c'est une erreur^ car le mouvement et 
le progrès sont une nécessité de toute bonne organi- 
sation. 



Ce qui fait la grande déception du mot de liberté^ 
c'est que cette idée est présentée aux peuples, comme 
un bien individuel, tandis que les faiseurs ne la com- 
prennent que comme un droit politique , c'est-à-dire 
comme une forme du pouvoir. 

Les pauvres peuples sont tellement dans* l'erreur, 
qu'ils réclament en même temps le principe A' égalité^ 
qui n'est possible que par le despotisme. Car pour main- 
tenir l'égalité, il faut réprimer l'essor naturel de chaque 
individu pour s'élever et améliorer sa position. — La li- 
berté combinée avec l'égalité, qu'on a voulu donner aux 
États modernes, n'est qu'une autre forme donnée au 
despotisme. 
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Le fer des piques ne produit que du sang. Il n'y a que 
le fer des charrues qui produise du pain. 



La révolution française n'a pas été finie; elle a été 
arrêtée dans sa marche, parce qu'elle a été comprimée 
par un homme fort, étranger à tous les partis. Il avait 
une haute ambition, de la force d'esprit; il voulait le 
pouvoir, il a su le conquérir. 

Les hommes, les partis, les opinions, les passions, ont 
été des instruments qu'il a employés pour parvenir à ses 
fins. — Il n'a jugé aucune des questions de la révolution. 
— Il a fait taire les souvenirs, en remplissant le présent de 
son nom : il ne laissait pas le temps d'y penser ; il a fait 
taire la liberté en lui donnant des chaînes d'or et des cou- 
ronnes de lauriers. Mais quand le mouvement de sa gloire 
a fini, quand les couronnes de laurier ont été déchirées et 
les couronnes d'or usées, les esprits ont retrouvé leurs 
souvenirs; la liberté a de nouveau fait entendre toutes 
ses exigences. Le procès de la révolution s'est trouvé 
porté de nouveau au tribunal d'une nouvelle génération. 

ILdevait en être ainsi : — la gloire, dans toute cette 
affaire, a été un épisode brillant, mais inutile à la ques- 
tion principale. 



Si l'autocratie du pouvoir est difficile, l'autocratie de 
la pensée est impossible. Un prince doué de grandes 
qualités, sachant unir la force de la pensée à celle de la 
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volonté, peut toutefois réussir à la dicter comme loi, et 
à conquérir Tobéissance des esprits. 

Mais la faculté de penser étant chose insaisissable, 
il y a soumission, et non pas libre conviction. Aussi que 
voit-on P Celui qui a la folie de l'autocratie de la pensée 
n'a d'autre moyen que d'imposer le silence; il espère que 
sa pensée, étant la seule qui puisse se manifester, sera 
la seule à régner. 



L'inspiration appartient au domaine de la poésie. Le 
gouvernement est une science positive, la plus difficile 
de toutes à étudier, parce qu'elle se compose de l'étude 
individuelle des hommes, non dans une abstraction qui 
ne serait que philosophie, mais dans sa constante appli- 
cation à leurs intérêts et aux circonstances du temps. 



Tous les hommes ne peuvent pas Jouer avec succès le 
rôle de girouette politique. Il faut des qualités particu- 
lières pour ce personnage. Il faut des poumons dilatés, 
une voix fortement accentuée , une parole facile , qui 
donne àla phrase le caractère d'une conviction , tellement 
vive qu'elle se prononce , pour ainsi dire , involontaire- 
ment. C'est ainsi que l'on voit la surabondance d'une 
source faire jaillir l'eau d'une fontaine. Pour faire ce per- 
sonnage d'une manière naturelle, il faut manquer de mé- 
moire ; le souvenir d'une conviction antérieure gênerait 
la manifestation-, on verrait le jeu. Et quand c'est un jeu, 



198 RÉFLEXIONS MORALES. 

il faut, pour donner de l'assurance au joueur, qu'il parle 
comme si ses auditeurs manquaient de mémoire. 



Il faut être un esprit bien borné, ou n'être qu'un mau- 
vais intrigant, pour entreprendre de conduire un peuple 
à la gloire et à la fortune par le mensonge. Les longues 
souffrances de l'humanité sont depuis longtemps la 
preuve de cette justice divine, qui découle naturellement 
des événements humains. Consultez Plutarque, il Ta dit, 
et de son temps on le croyait ainsi. 



On ne peut pas filouter les grandes affaires : il arrive 
un instant où le jour se fait, la vérité se montre, les 
masques tombent : ceux qui les portaient disparaissent, 
laissant après eux le souvenir des douces paroles qui 
n'étaient que du vent. 



Pourquoi attaquer successivement tantôt Taristocra- 
tie, tantôt les rois, tantôt les prêtres, et les accuser de 
tous les désordres de la société ) n'en sont-ils pas des 
éléments nécessaires? — ils sont des organçs du corps 
social ^ leur mouvement contribue à lui donner la vie. 
L'homme, qui veut écrire en philosophe, doit donc les 
considérer avec calme et sans humeur, puisqu'ils sont 
nécessaires ; et s'il se croit appelé a régler le monde so- 
cial, ses efforts doivent se borner à rendre de la force i 
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l'organe qui n'en a pas assez. Les rois ne sont pas plus 
faits pour les peuples, que les peuples ne sont faits pour 
les rois. Les rois, les nobles, les prêtres, sont une partie 
du peuple. — Toute société suppose un gouvernement, 
car sans gouvernement, elle cesserait d'exister. On ne 
voit pas un homme vivre sans tète. 



C'est en abai^ant les parties élevées d'un terrain 
qu'on parvient à le niveler. — C'est donc en abaissant 
qu'il est possible d'établir l'égalité. On comprend, en 
'effet, que tout un peuple puisse être pauvre, misérable, 
habitant des trous creusés dans la terre, ne cultivant ni 
le sol qu'il habite, ni rintelligence/qui.lui a été donnée. 
On comprend qu'il puisse languir ainsi au milieu d'une 
égale stérilité du sol et des idées ^ mais on ne comprend 
pas que tout un peuple puisse habiter des palais ; que 
tous les temples soient des églises de Saint-Pierre; que 
tous les édifices publics soient des Panthéons: que 
1 es mains ne veuillent toucher que l'or. On ne comprend 
pas que tous les individus qui le composent, puissent 
être sages comme les plus sages, vertueux comme les 
plus vertueux, habiles comme les plus habiles, ayant 
tous des pensées d'une égale élévation, parlant tous, 
écrivant tous comme ceux qui parlent et qui écrivent 
le mieux. Voilà cependant ce que devrait atteindre l'é- 
galité ascendante. L'application de ce principe, qui ne 
peut se faire en montant, doit-il donc faire descendre le 
genre humain tout entier jusqu'au niveau le plus bas ? 
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Et alors sur cette immense plaine, où aucune ligne 
élevée ne donnerait un horizon , au milieu d'hommes 
tous occupés à cultiver un chétif champ de pommes 
de terre pour nourrir de nombreux et misérables enfants, 
comment pourraient naître des pensées nobles , élevées 
et désintéressées ? — Vous tous , écrivains , qui voulez 
faire un dogme social du principe absolu de V égalité^ vous 
savez tous, aussi bien que moi, ce qu'il y a de faux 
dans ce principe ^ mais vous en faiteS une arme pour 
votre ambition . Ce ne sont pas en effet les montagnes 
que vous voulez faire descendre au niveau de la plaine, 
vous voulez seulement en précipiter ceux qui les habi- 
tent pour vous mettre à leur place. Cessez donc de pro- 
clamer, comme vous le faites, le principe de l'égalité. 
Ou vous n'êtes pas sincères, ou vous avez peur de la foule 
qui la demande. Peut-être êtes-vous dans l'erreur. 



Quand des passions ou des erreurs viennent battre en 
brèche l'ordre social, que doivent faire les hommes de 
courage? Doivent-ils, silencieux, laisser triompher les 
erreurs, rester impassibles et ne pas s'opposer aux pas- 
sions? — Il y a des hommes éminents d'esprit et de 
vertu , qui proclament cependant le dogme de V égalité, 
comme devant servir de base à l'ordre social, parce que 
le développement de la civilisation, ne s'arrétant plus à 
aucun étage de la société, la rend inévitable. Je me suis 
laissé imposer par des noms illustres, j'ai pensé que j'a- 
vais tort, que d'aussi hautes intelligences ne pouvaient 
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s'égarer^ que je me trompais sans doute \ que je ne com- 
prenais pas le mystère des destinées humaines^ que l'his- 
toire des hommes jusqu'à ce jour n'était qu'une som- 
bre et souvent malheureuse préface-, que de nouvelles 
destinées plus heureuses allaient se dérouler devant 
nous. — Je me suis mis à réfléchir : j'ai reconnu que 
tous les législateurs ont voulu sagement restreindre 
l'idée trop absolue d'égalité, dont ils ne pouvaient pas 
trouver le principe dans la nature-, ainsi ils ont dit : 
« Tous les hommes sont égaux devant la loi, » Se reposant 
sur toute k profonde simplicité de cette formule, ils ont 
cru que son application deviendrait une des plus solides 
garanties du bonheur des peuples. Mais cette formule 
elle-même n'çst-elle pas une erreur ? Le principe légis- 
latif ne repose-t-il pas nécessairement sur l'idée de l'î- 
négalité des hommes? Une loi quelconque peut-elle avoir 
un autre but que celui de protéger le faible contre le 
fort, le pauvre contre le riche, V homme simple d* esprit 
contre ceux qui voudraient abuser à son dommage de la 
supériorité du leur? 

Quand deux hommes sont mis en contraaiction devant 
un tribunal, c'est dans la supposition que Tun des deux 
est de bonne et l'autre de mauvaise foi . Si tous les hommes 
étaient également méchants et vicieux , aucune législa- 
tion ne serait possible. Il leur faudrait vivre comme les 
bétes fauves vivent dans les bois. Si tous étaient égale- 
ment vertueux, innocents et paisibles, toute législation 
serait inutile*, elle n'aurait jamais aucun crime à punir 
ou à réprimer. Rien ne prouve mieux l'inégalité des 
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hommes que Texistence des lois. Dire que tous les 
hommes sont égaux devant la loi est donc une des pen- 
sées les plus fausses qui aient jamais été exprimées. 
Elle est en même temps une inspiration de l'orgueil le 
]^us irréfléchi ^ car Thomme n'est-il pas précisément 
plus qu'aucun être créé, sujet à l'inégalité ? Son libre 
arbitre n'est-il pas le premier principe de l'inégalité? 

La seule chose qui soit au pouvoir de l'homme, c'était 
donc de faire les lois égales pour tous les hommes. 
C'est donc Tégcdité de la loi qu'il fallait, et non pas celle 
de l'homme. 

Les hommes, qui sont zélés partisans des nouvelles 
institutions judiciaires, devraient trouver dans celle du 
jury une autre preuve de l'inégalité de l'homme. Si tous 
les hommes étaient égaux, et si la loi est égale pour tous 
les hommes, le jury serait une institution entièrement 
inutile \ car en étudiant la nature du jury, comme il 
faut le faire pour le comprendre et l'apprécier, on trou- 
vera que son verdict se rattache bien plus à une espèce 
de psychologie du crime, qu'à la question de l'évidence 
du fait, et que plus les jurés sont éclairés, plus ils tien- 
nent compte de toutes les conditions morales de l'accusé. 

Ainsi le criminel qui, par manque de culture, ne sait 
réprimer aucun de ses premiers mouvements, sera traité 
par des jurés éclairés avec plus d'indulgence que celui 
qui, bien que d'un esprit cultivé, s'est abandonné à tous 
les écarts d'une corruption qui a excité ses passions. 
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Le régime parlementaire ne peut être qu'aristo- 
cratique. Que raristocratie soit territoriale ou mar- 
chande, peu importe-, son esprit sera différent, sans 
doute, mais son indépendance du pouvoir royal sera la 
même. 



Une des raisons qui peuvent miliFer en faveur de la 
liberté de la presse, dans un gouvernement représen- 
tatif, c'est que souvent un grand nombre des membres 
des assemblées sont appelés à voter sur des objets qui 
sont étrangers à leurs études ou au-dessus de leur por- 
tée ; dans ce cas la liberté de la presse existe comme 
correctif du vice capital de cette forme de gouvernement; 
elle discute les questions, les mûrit et éclaire ceux des 
votants qui sont ignorants. 



Le caractère distinctif de Taristocratie, c'est d'exercer 
des droits politiques sans élection, sans ngmination : ils 
doivent lui appartenir en vertu de sa situation. L'aristo- 
cratie doit représenter la durée-, le principe de la durée 
est celui de l'hérédité -, la possession des biens assurée 
par une loi de majorât, conserve la richesse des familles ; 
mais la possession héréditaire de droits politiques con- 
stitue seule l'aristocratie. 



Un forestier pourrait vous enseigner les lois de la po- 
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Htique. — Regardez avec lui un taillis : une foule de 
jeunes arbrisseaux, serrés les uns contre les autres, 
tous de taille égale, poussent et grandissent -, leur foule 
même les fait croître en hauteur, — mais bientôt com- 
mencent des inégalités naturelles, qui ne peuvent être 
aperçues dans leurs germes, mais pourtant nécessaires 
et prédestinées ^ les sujets plus faibles sont surpassés par 
ceux qui sont mieux constitués: ceux-ci absorbent la 
nourriture du sol^ ils étouffent de leurs plus forts ra- 
meaux les voisins sans résistance, que Ton voit successi- 
vement jaunir, dépérir et mourir. Voyez le chêne qui a 
triomphé de tous ses rivaux-, — n'est-il pas le plus bel 
ornement de la forêt? Quelles branches vigoureuses! 
Comme il porte bien son majestueux ombrage ! Comme 
il se joue des tempêtes! — C'est que ses racines sont 
vieilles et profondes-, loin de redouter Fouragan, il lui 
prête ses branches les plus élevées, comme autant de 
harpes éoliennes qui ajoutent une mélodie au bruit 
monotone de la tempête. — Voyez à côté de ce vieux 
dominateur, les arbres plus pressés, plus égaux, comme 
le vent les déracine, les brise, ne laissant subsister 
que ceux qui, nés d'un germe plus fort, feront à leur 
tour l'orgueil des forêts. 



L'aristocratie doit se faire elle-même ^ elle est le pro- 
duit du temps -, c'est par cette raison qu'elle est d'autant 
plus illustre qu'elle est plus ancienne. 

La féodalité a été une forme sociale, qui a été dé- 
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truite avec l'aristocratiS féodale : mais il existe dans 
toute société civilisée un principe aristocratique, c'est- 
à-dire une classe qui, par sa richesse, son éducation, ses 
lumières, se trouve de préférence appelée à prendre part 
au gouvernement de TÉtat. On a beau révolutionner une 
nation tant que Ton voudra, il s'y formera, dès que Tordre 
et le calme y reviendront, une classe aristocratique : du 
moins tant qu'elle restera en état de civilisation. 



Les classes élevées ne sont-elles pas toujours à la tète 
du mouvement social ? N'est-ce pas l'aristocratie qui a 
toujours formé les ligues les plus puissantes? N'est-ce 
pas dans l'Église que les schismes et les hérésies pren- 
nent naissance ? 



Pourquoi condamne-t-on les ambitions et les pas- 
sions ? Ne sont-elles pas les premiers éléments du mou- 
vement de la société et par conséquent de son déve- 
loppement , de son perfectionnement ? Que serait une 
société où les hommes ne prétendraient à rien et ne se 
passionneraient pour rien? De tout temps, les hommes 
ont été divisés en deux classes : celle qui possède et veut 
conserver, celle qui ne possède pas et veut acquérir. Si 
les droits politiques sont un avantage , comment vou- 
lez-vous que ceux qui les possèdent les cèdent volon- 
tairement à ceux qui les désirent ? 

Toute la grandeur de Rome est sortie de la lutte pro- 
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longée de ces deux classes. Ce'combat continuel a fait 
naître de grands hommes. Si Tune des deux avait été 
d'abord subjuguée par Fautre, nous n'aurions pas l'his- 
toire romaine. * 



Plus les événements sont grands, plus ils doivent né- 
cessairement se rattacher à des causes déterminantes. 
Quand ils arrivent d'une manière soudaine , c'est que 
ces causes agissaient depuis longtemps, d'une manière, 
pour ainsi dire, latente. Elles ne peuvent être aperçues 
que par les hommes qui peuvent ou qui savent les dé- 
couvrir sous des apparences que ne voit pas l'observa- 
teur éloigné ou superficiel. 

Les voies par lesquelles un pays entre en révolution 
sont de différente nature. Il y a des révolutions qui sont 
amenées par une surabondance de vie, à laquelle Tordre 
social ne donne point d'emploi, ou qui est refoulée sur 
elle-même par la langueur d'un système politique trqp 
peu favorable à l'activité, ou contenue par une modé- 
ration qui donne à cette langueur le nom de vertu. 

Comme il sera toujours aussi dangereux pour un État 
de ne pas remplir la mission qui lui est assignée par 
sa position et par ses forces, que de vouloir s'en acquit- 
ter avec exagération, les événements prouveront qu'on 
ne doit tenir aucun compte, a un tel gouvernement, 
d'une modération qui ne manque jamais d'avoir les 
mêmes résultats que sa faiblesse. 
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Dès qu'une révolution devient sociale, c'est-à-dire 
dès que la lutte des intérêts matériels devient une guerre 
de principes, il n'y a plus de transaction possible, il faut 
qu'un des deux partis soit détruit. Un principe ne peut 
triompher que par la destruction du principe qui lui est 
opposé. 



La révolution sociale était faite par la philosophie et la 
littérature, avant que la révolution politique eût éclaté. 
On voulut avoir une constitution anglaise , sans avoir 
aucun des éléments de TAngleterre : ni l'esprit de cor- 
poration, ni l'esprit de famille, ni le principe d'hérédité. 
La révolution anglaise avait conservé l'état social; elle 
avait installé, comme fiction légale, la lutte des partis 
en se préservant de la lutte des classes. Elle supprima 
ainsi le principe des guerres civiles. 



Les flots populaires sont comme ceux de la mer : les 
vents les soulèvent; ils ne s'apaisent que lorsque les 
vents ont cessé. La voix même du commandement de- 
vient impuissante pendant la tempête*, comment, en 
effet, les peuples pourraient-ils obéir, quand le vent des 
opinions souffle de toutes parts ? L'opinion se manifeste 
alors sous la forme d'ouragan : elle arrive noire et 
chargée d'orage; ses contours sont d'une couleur san- 
glante, et quand par intervalles on aperçoit un éclair de 
génie, c'est pour montrer combien les esprits sont agités 
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et entraînés par Forage, combien sont violentés les sen- 
timents doux et purs. 



Plus les causes secondes, qui paraissent avoir déter- 
miné un grand événement, sont petites, plus les causes 
premières, cachées, pour ainsi dire, dans les entrailles 
mêmes de l'événement, doivent avoir été puissantes. 



Le désir d'acquérir de l'importance excite le désir 
de gagner de l'argent, et le change en ambition. Quand 
un homme qui possède vingt millions , travaille nuit et 
jour pour en gagner quarante, il ne cherche plus les 
jouissances matérielles que donne l'argent, il les a toutes ^ 
il devient vaniteux et cherche à s'élever dans l'échelle 
sociale. Aucune loi restrictive ne peut l'empêcher de 
jouer un rôle politique. Si cette ambition existe dans un 
individu^ une association ou même une classe entière ne 
peut-elle pas la ressentir? 



Quand on considère quels sont les premiers éléments 
delà richesse et de la puissance, il n'y a pas de quoi de- 
venir orgueilleux de les posséder. Le fumier est néces- 
saire pour augmenter les produits de la terre-, le travail 
manuel le plus assidu est nécessaire pour la cultiver, 
et ne laisse pas de temps pour la culture de l'intelli- 
gence. Plus une nation est riche, et plus sera grand le 
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nombre dliommes livrés à des travaux, qui abrutissent 
Fesprit. La richesse appartient toujours aux classes qui 
peuvent cultiver leur intelligence : les autres ne sont 
que leurs instruments. L'égalité de fait sera toujours 
un mensonge. 



Les gouvernements, en entrant dans les voies du crédit 
public, ont donné une garantie plus puissante que toutes 
les garanties écrites dans les chartes. 



La civilisation ne peut être le patrimoine exclusif d'un 
seul peuple; elle est le résultat d'un principe d'expan- 
sion intellectuelle, qui ne peut grandir et se fortifier 
qu'en raison de son étendue. Si le continent marche 
dans des voies qui doivent le faire rétrograder, c'est en 
vain que l'Angleterre se flatterait de continuer à mar- 
cher, elle toute seule, dans la voie du progrès. 



Un des moyens les plus puissants de lutter contre la 
prépondérance de l'Angleterre devrait se trouver dans 
l'esprit public des peuples. Tous se plaignent que l'An- 
gleterre leur fait sentir sa supériorité : ne travaillent-ils 
pa,s eux-mêmes à l'augmenter par les obstacles qu'ils 
opposent sans cesse au développement de la force gou- 
vernementale ? 

Croient-ils que l'autorité suprême sans cesse déni- 

44 
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grée, attaquée, contrariée dans toutes ses mesures, puisse 
devenir forte et lutter avec succès contre un pays comme 
TAngleterre, où toutes les classes sont continuellement 
occupées des intérêts de leur commune patrie? Com- 
ment un gouvernement peut-il rétablir les finances 
d'un pays, quand les intérêts privés cherchent leur 
avantage dans le discrédit de TÉtat ? Quand tous les 
hommes d'argent provoquent eux-mêmes des crises fi- 
nancières parce qu'elles offrent plus de chances aux 
spéculations et à l'agiotage? Qu'espérer d'un pays 
quand des journalistes se coalisent pour faire tomber 
un ministre des finances, afin de le remplacer par un 
homme de leur élection, de qui ils attendent la solde de 
leurs services ? 



Ce n'est pas dans la situation financière, ni dans les 
charges imposées par les guerres qu'il faut chercher la 
cause du mécontentement, qui se manifeste souvent dans 
un État gouverné avec justice et modération. — Le 
mouvement que les gouvernements eux-mêmes com- 
muniquent aux peuples, leur incurie, ou la fausseté des 
principes de leur administration, donnent occasion aux 
factions de se développer dans le sein de la nation. Us 
sont ainsi les véritables moteurs des crises révolution- 
naires. Telles sont les causes antérieures qui poussent 
les États sur le bord de l'abîme. 
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Le triomphe d'une révolution, conçue et dirigée par 
une association sécrète, serait l'arrêt de mort de tout 
gouvernement qui en naîtrait. En est -il un qui se 
trouvât assez fort pour résister à une action dirigée avec 
art dans des voies occultes ? Ce qu'aurait accompli une 
première sédition serait un encouragement polir une 
nouvelle sédition. 

Si un premier exemple couronné de Succès, était 
resté impuni, comment le nouveau gouvernement pour- 
rait-il combattre une seconde sédition ? Pourrait-îl môme 
dire qu'il en a le droit ? 



L'histoire du commerce et de l'industrie, dans certains 
États, suffirait à elle seule pour prouver combien les 
hommes ont toujours besoin d'être gouvernés. Les in- 
térêts de l'industrie et du commerce livrés à eux-mêmes, 
sans une direction donnée , s'isolent les uns des autres 
et ne s'élèvent point au-dessus de la sphère étroite des 
intérêts privés^ ils ne peuvent parvenir à enrichir une 
nation, quand ils ne savent pas prendre place dans le 
mouvement commercial du monde. 



Le joUg des peuples marchands, qui deviennent con- 
quérants, est bien plus pesant que celui des peuples 
militaires. 
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I 

Les Romains conquérants ont porté partout avec eux ! 

la civilisation et la richesse. Les peuples riches pou- | 

vaient seuls leur payer des tributs élevés. Quand avec 
la décadence romaine a commencé Tappauvrissement , 
ce n'est pas la conquête qui en était la cause, mais uni- 
quement les vices du gouvernement central . Ce n'étaient 
pas les peuples conquis qui devenaient misérables^ ce 
fut Rome elle-même , la ville souveraine et conqué- 
rante. Un peuple marchand a Tair d'être généreux, 
il n'exige pas de tribut: il n'impose que des traités de | 

commerce; mais ces traités dessèchent les sources de 
la richesse, en creusant des canaux qui la font s'écouler ; 

au dehors. 



Les législations distinguent entre les crimes qui atta- 
quaient les particuliers dans leur vie ou leur propriété, 
et ceux qui attaquent l'État. Il en résulte une législation 
civile et une législation politique. 



L'institution du jury n'est autre chose que l'appel du 
principe social au principe moral de l'individu. Cette 
institution peut donner à l'accusé la confiance d'être 
jugé par un homme, qui a une âme comme la sienne, 
une conscience comme la sienne ; mais elle ne peut 
trouver son application que là où les mœurs donnent 
à l'esprit individuel un degré suffisant de moralité. 
— Institution dangereuse partout où l'homme n'est 
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pas guidé par une conscience pure ou une raison 
éclairée. 



Les gouvernements cherchent aujourd'hui dans la 
centralisation de l'administration, l'unité que leur don- 
nait autrefois le principe politique et le principe reli- 
gieux. Ils établissent un lien commun à tous, afin de 
former une société de tous. 



Les gouvernements ont détruit presque partout les 
vieilles associations, qui existaient légalement*, maison 
ne peut pas détruire la nature de l'homme, qui a be- 
soin de société par sa nature, et de discipline pour le 
maintien de l'ordre. Ce principe de discipline existait 
dans les corporations -, en les détruisant, on a tout indi- 
vidualisé-, maintenant, les individus ne se réunissent 
que dans des vues coupables et clandestines, puisqu'il 
ne leur est plus permis de le faire dans des intentions 
ouvertes et légales. Le principe d'association se re- 
produit partout pour les intérêts matériels, depuis que 
l'on a mis ceux-ci au-dessus de l'intérêt moral. Par 
une législation plus profonde que ne peut l'être une 
simple législation répressive, il serait possible de com- 
battre le mal qui dévore une partie de l'Europe. 



c( Les intérêts sont libres. » — Grand argument des 
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socialistes. Oui, mais les intérêts sont des choses, et 
' la liberté des choses n'est pas la liberté des hommes. 
L'homme qui, pour faire valoir des intérêts, doit se 
mettre à leur service puisqu'ils sont libres, est entraîné 
malgré lui dans une sphère d'activité, d'entreprise, 
qui ne lui laisse pas une vraie liberté. Il ne peut plus 
s'arrêter ; il faut qu'il marche toujours, sans cesse, sous 
peine de ne prendre aucune part aux bénéfices, que 
donne la liberté des intérêts à ceux qui les font valoir. 



Le principe d'association, établi autrefois en faveur 
du faible pour lui assurer la protection d'un intérêt col-^ 
lectif , est devenu une ligue fondée par les plus puissants 
contre les plus faibles : les capitalistes s'associent contre 
les petits rentiers \ les fabricants contre les ouvriers ! etc. 



Quatre idéegi, ou plutôt quatre mots, dominent au* 
jourd'bui le monde. Ces quatre mots sont : la liberté ^ 
r indépendance , la civilisation et F argent. Les .deux 
premiers impriment aux hommes le mouvement qui les 
a toujours agités, et qui les agitera toujours. Ceux qui 
n'en reçoivent pas l'impulsion, languissent plus ou 
moins misérables, comme languit tout ce qui vit en 
dehors de la sphère de l'intelligence. 

Le quatrième de ces mots donne le mouvement au 
monde matériel. On pourrait dire de V argent ce qu'Ésope 
disait de la langue : a qu'il est ce qu'il y a de meil- 
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leur et de plus mauvais dans le monde. » Car l'argent 
prend aussi le caractère de celui qai le possède. Il ne 
faut donc ni louer, ni blâmer outre mesure les moyens 
qui sont employés pour augmenter la production du 
capital et pour en rendre la circulation plus active. Un 
écu, qui a changé douze fois de maître dans le cours 
d'une année, a représenté la valeur de douze éous-, car 
chaque personne aura dépensé un écu. C'est ce simple 
fait, qui a fini par imprimer un mouvement si aocé>- 
léré à tous les signes représentatifs de la richesse pu^- 
blique. La puissance de l'argent se trouve donc dans 
le mouvement, qui multiplie sa valeur. L'étude des 
moyens de cette multiplication conduit à la science du 
crédit. Le crédit est devenu l'âme du monde matériel. 

Il faut de même rechercher Torigine de la puissance 
des deux autres mots. 

Ésope aurait pu dire aussi que la liberté est, en même 
temps, la meilleure et la plus mauvaise des choses. Pour 
ne pas devenir mauvaise, elle ne doit pas être absolue : 
elle doit être réglée. Quel sera le moyen de lui donner 
une règle? Il faut nécessairement, pour y parvenir, re<- 
chercher son origine. * 

Chez les peuples chrétiens, la liberté devait prendra 
un autre caractère que celui qu'elle avait dans les temps 
antiques-, sa racine était alors dans des convention^ 
humaines : elle n'était pas un droit. Ce n'était pas une 
loi morale , car une partie du genre humain tenait 
l'autre en esclavage, 

La foi chrétienne, en donnant aux hommes l'égalité 
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fraternelle, a fondé la liberté du genre humain ^ elle Ta 
établie sur la nature même de l'horome. Elle est deve- 
nue un droit inaliénable. 

' L'accord parfait, qui existe entre la nature de rhomme 
et son droit à la liberté, est devenu la clef de voûte de 
Tordre social moderne. Dès le moment qu'on laisse tom- 
ber cette clef de voûte, la voûte perd sa solidité^ les 
pierres dont elle se compose se détachent successive- 
ment les unes des autres, jusqu'au moment où elle finit 
par s'écrouler tout entière. 

U indépendance est un autre mot, qui a besoin d'être 
analysé pour être compris \ cet examen est d'autant plus 
nécessaire, que la langue politique l'emploie presque 
toujours dans un sens erroné. 

Pourquoi dit-on : Un peuple libre? et pourquoi ne 
dit-on jamais : Un peuple indépendant ? — La suite de 
cette discussion nous montrera la cause de cette diffé- 
rence ^ elle résulte de celle qui existe entre l'idée de li- 
berté et l'idée d'indépendance. 

On appelle un peuple libre celui qui est en jouissance 
du droit de discuter ses propres affaires, de concert avec 
le gouvernement qui le régitt Sa liberté est restreinte 
par l'action du gouvernement, de même que la liberté 
du gouvernement se trouve restreinte par l'action du 
peuple. 

La liberté n'existe, comme idée absolue, que comme 
liberté morale, c'est-à-dire comme libre arbitre. Ce qui 
fait que la seule liberté, qui puisse exister comme liberté 
absolue, est la liberté religieuse. Toute autre liberté de- 
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vient nécessairement relative, parce qu'elle sera toujours 
bornée par les autres libertés, qui toutes ont le droit 
d'exister. La seule liberté, sur laquelle aucune autre li- 
berté ne peut avoir de droits, est la liberté morale. Mais 
la seule liberté morale que le christianisme rende légi- 
time est celle du libre arbitre, dont l'essence, pour 
rester entière,* doit réunir en elle les deux droits de 
liberté et d'indépendance. 

Dans toutes les affaires humaines, ces deux idées res- 
tent toujours séparées. Une liberté n'existe, ou du moins 
ne peut exister d'une manière durable, qu'autant qu'elle 
tient compte de toutes les autres libertés, qui existent 
autour d'elle et qui ont un droit égal à l'existence. 

L'indépendance, au contraire, ne peut exister qu'au- 
tant qu'elle ne tient compte de rien de ce qui est hors 
d'elle. Dès le moment qu'elle tiendrait compte de la li- 
berté d'autrui, elle ne serait plus l'indépendance. 

Ce qui constitue le libre arbitre comme la première 
loi du monde, comme celle de laquelle découle tout 
l'ordre social chrétien, c'est la réunion des deux prin- 
cipes d'indépendance et de liberté. C'est avec le senti- 
ment d'une pleine et enlière indépendance, que l'homme 
fait usage de la liberté qu'il a de choisir entre le bien et 
le mal; c'est de cette réunion que découle, comme né- 
cessité absolue, la loi de tolérance, comme pouvant 
seule servir de base à une institution religieuse, qui doit 
rester supérieure à toutes les institutions humaines. 
Il faut savoir tenir toujours séparées les lois qui por- 
tent en elles-mêmes un caractère entièrement différent 
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des lois que les hommes se donnent. Il ne faut pas con- 
fondre les idées, qui nous arrivent toutes faites d'un 
monde que nous ne connaissons pas, avec celles qu'inT 
vente sans cesse notre imagination. Il faut, au contraire, 
donner tous nos soins à conserver les idées génératrices 
dans toute leur pureté-, car elles cessent d'ôtre fécondes 
en cessant d'6tre pures. 

Il ne faut donc jamais confondre Tidée et les formes 
de la liberté qui ne peut jamais être que relative, 
avec l'idée de Tindépendanoe qui est nécessairement 
absolue. Car, dès le moment que l'indépendance n'est 
pas absolue, elle cesse d'être l'indépendance. On est 
donc logiquement fondé à tenir l'indépendance du pou- 
voir, comme étant le synonyme de despotisme, — Aussi 
qu'est*il arrivé P Nous voyons dans tout le cours de 
l'histoire des hommes, la liberté faire de constants 
efforts pour restreindre l'indépendance du pouvoir ; la 
liberté ne peut exister que dès le moment où elle est 
parvenue à imposer des limites au pouvoir. L'indépen* 
dance ne peut jamais perdre le caractère absolu, qui lui 
est propre. 



La politique est la science qui consiste à assurer la 
continuité de l'existence d'un État. Elle doifc donc repen- 
ser sur une base stable, qui puisse maintenir cette con*- 
tinuité. 

De nos jours, la liberté de la presse a multiplié outre 
mesure le nombre des hommes, qui traitent des affaires 
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politiques. Le plus grand nombre de ces nouveaux pur 
blicistes en parle, presque toujours, sans connaissancQ 
de cause. Entraînés par les opinions qu'ils professent, 
ils construisent un système politique» non tel qu'en ré^r 
lîté il peut exister, mais tel que leur esprit le conçoit 
et voudrait le réaliser. Cette disposition des esprits a 
jej;é du désordre dans tous les États. Les vents se sont 
déchaînés, les orages sont arrivés; la boussole qui de- 
vait servir à régler la navigation est perdue. Le pre- 
mier travail à faire est de la retrouver. 

Le principe politique, tel que nous l'avons défini, 
c'est-à-dire celui de la stabilité, existait dans le sénat 
de Rome. Les consuls n'étaient que le pouvoir exécutif 
de ses décisions ; le tribunat n'avait d'autre affaire que 
de protéger les droits des plébéiens contre les patri- 
ciens qui siégeaient au sénat; le peuple rassemblé au 
forum, tant qu'il le vQulait, ne s'y occupait que de ses 
besoins et de ses affaires quotidiennes. 



Il y a eu, dans les temps anciens, la révolte des es^ 
claves contre leurs maîtres ; des tribuns factieux qui 
réclamaient des lois agraires ; plus tard , des guerres 
de paysans. Partout, dans tous les âges et sous diverseï; 
formes , on retrouve la guerre des pauvres contre les 
riches. Elle se reproduit de nos jours sous une formf^ 
nouvelle. La loi agraire des anciens était le partage 
matériel des terres. On ne connaissait pas alors tous les 
revirements de fonds qui existent de nos jours; ainsi 
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on partageait la terre , la seule et unique source de ri- 
chesse. — La loi agraire , de nos jours , c'est le partage 
des fortunes immobilières ou mobilières. Le prélèvement 
si considérable d'impôts sur la propriété, pour les distri- 
buer à cette nombreuse classe d'individus qui forment 
Tadministration, et qui, pour la plupart, sortent des 
classes qui ne possèdent rien, n'est-ce pas une loi agrairp? 



J'ai vu dans l'île de Malte des murs de séparation qui 
divisent une même propriété en petites portions. Le sol 
y est sans profondeur ; quelques pouces d'une terre ren- 
due légère par la culture, recouvrent le rocher primi- 
tif-, les vents y sont violents-, ils emporteraient au loin 
cette couche de terre et laisseraient le rocher à nu , si 
des murs élevés ne venaient rompre leur violence et 
contenir la terre dans des espaces étroits. 



Quand tous les peuples seront sans barrières , quand 
toutes les doctrines seront ébranlées, quand les mœurs 
n'auront plus de racines profondes, quand les orages de 
l'intelligence viendront les soulever, et qu'un mouve- 
ment, qu'aucune séparation n'arrêtera, deviendra uni- 
versel , d'immenses bouleversements auront lieu : les 
passions enlèveront tout le sol fertile et laisseront à 
nu de vastes surfaces , dépouillées de toute force pro- 
ductive. 
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Depuis que rautorîté du christianisme s'affaiblit, les 
principes de l'ordre social changent de nature et se rap- 
prochent de ce qu'ils étaient avant l'Évangile : l'intérêt 
général se met au-dessus de l'intérêt individuel. La 
puissance du nombre devient plus forte que la liberté de 
l'individu. Un chiffre prend la place de la raison. C'est 
aussi un chiffre qui exprime la valeur de Tindividu : 
il ne vaut que ce qu'il possède. 



Les intérêts matériels dominent le mouvement des 
Etats modernes. C'est dans une étude approfondie de ces 
intérêts qu'il faut rechercher les éléments de calcul qui 
peuvent faire prévoir l'avenir. Le développement des in- 
térêts matériels se fera-l-il dans la direction que les nou- 
veaux systèmes politiques ont imprimée à l'organisation 
sociale ? En d'autres termes, les intérêts matériels con- 
duiront-ils les peuples à la liberté, les gouvernements à la 
république PCette question doit intéresser tout le monde : 
ceux qui veulent la liberté comme ceux qui en craignent 
les écarts ^ ceux qui veulent la forme républicaine comme 
ceux qui veulent le principe monarchique. L'examen 
de cette question met l'espnt plus à l'aise, car il ne 
s'agit pas de théories, mais de faits positifs. Il y a, dans 
les choses qui grandissent, la nécessité d'un dévelop- 
pement qui se fera toujours d'une manière indépen- 
dante de la volonté des hommes. Plus une tendance est 
forte, plus le mouvement est rapide, plus la volonté de 
l'homme s'annulera. Son action ne deviendra efficace 
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qu^autant qu'elle s'exercera dans la direction du mou- 
vement. Mais le mouvement produira des résultats 
conformes à la nature de son principe , sans que la vo- 
lonté de rhomme puisse atteindre ceux qu'il avait en 
vue. 

Il faut donc , pour tie pas se tromper, se deman^ 
der à quelle forme de gouvernement l'état social, tel 
qu'il existe aujourd'hui en Europe, peut conduire les 
États ? 



Quel doit être le but de la civilisation ? C'est un mot 
qui est dans toutes les bouches , qui anime tous les es- 
prits, qui excite tous les genres d'activité. Le sens en 
est-il bien compris? en est-il bien déterminé? Que 
veulent les peuples qui se citent en exempte, qui pré- 
tendent en être les apôtres ? Que veulent les peuples 
qui lui demandent d'améliorer leur condition? Le pre- 
mier but qu'un peuple se propose par la civilisation, 
est de devenir plus riche. Ce mobile est puissant, car 
il renferme en lui les éléments les plus nobles. Il faut, 
pour devenir riche, la liberté de pensée, la liberté d'ac- 
tion , c'est-à-dire le mouvement moral et le mouvement 
matériel. 11 faut, pour s'enrichir, qu'il y ait sûreté pour 
les intérêts. Le peuple qui aura le plus d'activité avec le 
plus de sécurité, sera le plus riche. Mais l'activité qui 
est un exercice de la liberté, et la sécurité qui consiste 
dans la protection du droit , ne peuvent subsister sans 
la puissance. Ici commence la rivaUté des peuples. Ce- 
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lui qui est le plus riche, doit donc être le plus libre et le 
plus puissant. 



Il est de mode aujourd'hui de s'élever contre les vices 
de la centralisation. Il existe une école, qui réclame pour 
les intérêts locaux plus d'indépendance qu'on ne leur en 
a laissé. Un principe quelconque, énoncé sous une forme 
trop générale, conduit toujours à l'erreur dans la pra- 
tique. Il ne faut pas méconnaître que la Centralisation a 
seule donné aux États modernes la possibilité d'établir 
l'ordre qui les a fait prospérer. Les troubles intérieurs 
des États, prolongés pendant une si longue époque du 
moyen âge, ont été produits par l'absence d'une auto- 
rité souveraine assez forte pour faire cesser la lutte des 
intérêts privés ou locaux. Le gouvernement doit donc 
intervenir comme médiateur et régulateur entre des in- 
térêts opposés qui, livrés à eux-mêmes et à la liberté 
qu'on réclame pour eux, finiraient par se détruire réci- 
proquement. 

L'art de gouverner consiste à savoir tracer des limites 
entre les attributions de l'autorité souveraine et les droits 
des sujets. Il ne faut ni trop asservir les intérêts locaux, 
ni leur laisser une trop grande liberté ; car l'usage de 
cette liberté peuf arrêter leur développement, ou deve- 
nir préjudiciable aux intérêts individuels. 



Toutes les afiaires de ladministration d'un État abou- 
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tissent aux intérêts des individus, des familles, des 
communautés ou des associations. Elles grandissent 
dans la proportion du nombre des individus dont elles 
ont à toucher, à modifier, à régler les intérêts. 

Toute question mise en discussion, qui n'aboutit pas 
à un intérêt individuel, est une question de principe; 
ce qui lui donne le caractère d'une discussion abstraite, 
d'une question de science. 

Quand on se trompe sur une pareille question , c'est 
une erreur de l'esprit. Le dommage, que fera cette er- 
reur, quand on viendra à en faire l'application aux af- 
faires, ne sera pas une injustice : mais Terreur du légis- 
lateur produira le mal. 

Quand on se trompe sur la décision d'une affaire 
positive, il y a faute ou injustice. La faute consiste à ne 
pas chercher avec assez de soin qui a tort ou raison ; 
l'injustice consiste à prononcer, avec connaissance de 
cause, en faveur du tort contre le droit. 



L'administration des modernes est bien supérieure à 
celle des temps qui nous ont précédés; l'industrie s'est 
développée d'une manière qui a répandu plus d'aisance 
et de bien-être. Il y a plus de régularité dans tous les 
services publics, il y a plus d'ordre dans la vie maté- 
rielle de la société, et cependant elle est ébranlée. 
C'est un phénomène dont nous devons chercher à nous 
rendre compte. Chaque principe doit avoir ses consé- 
quences ^ voyons donc quels sont les principes actuels 
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des sociétés modernes. Toutes tendent à se dissoudre 
en individus. Je m'explique. On parle des droits de 
rhomme de manière à l'affranchir des liens de solidarité 
collective. — Le père n'est plus responsable de la con- 
duite de ses fils. — L'honneur, comme la honte, sont 
personnels à l'individu. — Toutes les corporations ont 
été détruites ; toutes les associations ont cessé . — Chaque 
individu a positivement acquis un bien plus grand degré 
de liberté. Ainsi il y a plus d'industrie, plus de mou- 
vement , plus de bien-être ; mais il y a moins d'ordre , 
ou même il n'y en a pas du tout. Car l'ordre ne peut 
résulter que d'un système de classification : c'est une 
loi de la nature. 

Les lois faites pour régir les hommes doivent corres- 
pondre à leur nature; il faut donc l'étudier pour établir 
les rapports. L'homme a deux modes d'existence. Les 
lois qui ne considéreront que l'individu, flatteront peut- 
être ses passions et son orgueil, mais détruiront l'ordre 
général. Celles qui ne le considéreraient que dans son 
rapport collectif, deviendraient tyranniques. 

Pourquoi le christianisme développe-t-il à un si haut 
degré la civilisation ? C'est qu'il ne perd jamais un in- 
stant de vue ces deux caractères de l'homme. 

t 



Dans toute pensée de législation il y a nécessaire- 
ment un germe d'avenir, dont le développement na- 
turel passera souvent au delà du but que le législateur 
voulait atteindre. Non -seulement il l'outre-passera, 

i5 
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mais parfois il agira dans un sens entièrement op- 
posé. On en trouve des exemples dans Thistoire de tous 
les peuples. 



Quand tout le monde est occupé à favoriser la divi- 
sion des propriétés foncières, et à donner, pour ainsi 
dire, du mouvement au sol, les hommes qui prêchent 
cette doctrine ne voient pas que leurs eflforts tendent 
à porter les capitaux et le travail dans l'industrie manu- 
facturière. Nous ne voulons pas, disent-ils, d'hommes 
attachés à la glèbe. Mais la glèbe est au soleil : les 
hommes y jouissent d'un air pur; ils, s'occupent d'un 
travail qui les rend robustes et les nourrit. Quand 
vous les attachez aux métiers , quel air respirent - ils ? 
Leur travail ne sera plus réglé sur le cours du soleil, 
mais par les règlements des manufactures. Ne seront- 
ils pas bien plus assujettis au capitaliste qui les emploie, 
que le laboureur au propriétaire? De quel côté sont 
l'humanité et la liberté P 



Le paysan, misérable dans sa hutte, privé de toutes 
les jouissances que peut donner la vie , n'en connaît 
qu'une seule : celle que lui donne l'amour pour la com- 
pagne de sa misère. Les embrassements de ces deux 
êtres ne sont affaiblis par l'idée d'aucun autre plaisir, 
par la distraction d'aucun autre goût. Admirable orga- 
nisation humaine ! cette misère , que l'on croirait être 
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un principe d'afiaiblisseinent , conserve au contraire un 
type original fort et vigoureux, préparé en silence pour 
de meilleures destinées. C'est ainsi que des peuples nou- 
veaux se préparent , à côté des peuples qui s'énervent 
par trop de jouissances et de distractions. 



Le paupérisme est toujours en rapport direct avec la 
population. Il faut donc , en recherchant les causes du 
paupérisme, examiner aussi quelles sont les causes de 
l'augmentation de population. La question des mariages 
est donc inséparable de celle du paupérisme. 

Un des principes chrétiens est de recommander le 
mariage, afin de procréer des chrétiens. Ce principe est 
encore celui de l'Église aujourd'hui. — Convient-il à 
l'état du monde chrétien ? Il est évident que quand les 
chrétiens vivaient en petit nombre, au milieu des païens, 
l'Église primitive avait un intérêt religieux à augmenter 
leur nombre. Ce qui était un principe de politique reli- 
gieuse , ne trouve plus son application dans un monde 
qui est entièrement chrétien. Dieu n a pas besoin que 
le nombre des chrétiens soit augmenté. Dieu n'a besoin 
de rien : s'il lui manquait quelque chose, cela serait 
contraire à son essence. 

Ce que Dieu veut , c'est que les hommes soient heu- 
reux dans ce monde et dans l'autre. L'homme qui se 
marie sans posséder aucun des moyens d'élever et d'as- 
surer l'existence de ses enfants, n'agit certainement pas 
selon les intentions de Dieu, car ce ne sont pas des pau' 
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vres exposés à tous les genres de maux et de souffrances, 
à tous les genres de séductions pour échapper au besoin 
que Dieu veut multiplier. Limiter la facilité du mariage 
ne serait donc pas une loi contraire au principe reli- 
gieux. N'est-ce pas céder à des instincts purement ani- 
maux, que de se marier et de procréer des enfants qui 
seront misérabtes ? N'y aurait-il pas plus de vertu à 
se vaincre soi-même P La loi judaïque se sert du ma- 
riage comme d'un moyen de conservation pour le peuple 
juif. Séparé, comme il l'a toujours été, au milieu de na- 
tions étrangères, c'est un moyen de résistance négative 
contre l'oppression. 

Les deux moyens de son étonnante conservation sont 
le soin de se préserver de tout mélange, et la fécondité 
des femmes. 



Y a-t-il possibilité de transaction entre les blancs et 
les noirs? La liberté des noirs amène la destruction des 
blancs. Yoyez Saint-Domingue, où la couleur noire 
a triomphé. Voyez Cuba, où les blancs dominent en- 
core. Yoyez comment, depuis que les hommes ont une 
histoire, la couleur noire de l'Afrique repousse tout ce 
qui n'est pas noir. 

Il en est de même dans le monde moral. Un anta- 
gonisme prononcé a suivi la destruction de l'esclavage. 
Yoyez la lutte interminable entre la liberté et le despo- 
tisme, entre le riche et le pauvre, qui se désigne aujour- 
d'hui par les deux mots de propriété et de prolétariat. 
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Voyez la lutte éternelle entre l'erreur et la vérité ; et 
ce qui rend cette lutte interminable, c'est que l'erreur 
a en soi une conviction aussi entière que peut l'avoir la 
vérité. 

Voyez les guerres de religion, Celles du monde antique 
comme celles de l'histoire moderne. La civilisation tran- 
sigeait alors sur les intérêts matériels, et la lutte se per- 
pétuait sur le terrain le plus élevé, celui de la religion. 



Les uns réprouvent la politique sentimentale, les au- 
tres méprisent la politique, qui a été stigmatisée du nom 
d'utilitaire. Il faut pourtant vouloir une politique qui 
sache allier le sentiment à l'utilité, sans cela elle ne se 
proposerait aucun but réahsable. L'Allemagne est le 
seul pays qui se soit livré à un troisième genre de poli- 
tique : la politique de F idéal. 



Le principe primitif de la liberté germanique était 
entièrement individuel . Ce principe renferme en lui deux 
idées : celle de la supériorité d'un individu sur d^autres 
individus, ce qui conduit à la féodahté, et celle du 
communisme comme force de résistance : c'est-à-dire 
de la résistance du nombre, sans organisation, contre 
une supériorité qui avait su s'organiser. 



La race germanique est de nature essentiellement 
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démocratique. Ce qui convient le mieux à son caractère, 
ce sont les villes libres de second et de troisième ordre ; 
c'est une agriculture parcellée ; c'est le petit enclos , le 
petit jardin -, c'est pour le soir un lieu de réunion sans 
luxe, qui laisse à la liberté des mœurs toute sa simpli- 
cité. Ce qu'il lui faut, ce sont de petits États, qui s'em* 
pèchent réciproquement de grandir. 



Tous les grands États, soit république, soit monarchie, 
où l'élément démocratique a une force d'action perma- 
nente, ne peuvent pas jouir d'une longue paix extérieure. 

La paix développe l'esprit de parti à Tintérieur. Les 
factions se forment-, alors deux choses arrivent : ou les 
hommes qui sont au pouvoir, pour éviter une guerre ci- 
vile 5 cherchent à réunir les partis par les dangers et 
l'intérêt d'une guerre étrangère -, ou la guerre civile dé- 
veloppe dans la nation des forces et un esprit militaire 
qui bientôt lui fait désirer et chercher une guerre étran- 
gère. Ainsi, les monarchies pures sont favorables à la 
paix -, car la guerre dépend du seul caractère du monar- 
que, tandis que la force des choses, dans un État où 
l'élément démocratique est en action, le conduit à la 
guerre. 



Le premier principe de la politique d'un grand empire 
doit toujours être de rester le maître de sa propre des- 
tinée. Il ne doit jamais se laisser engager dans une 
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guerre contre sa propre volonté , car alors ce dernier 
argument (uliima ratio) ne pourrait plus être compté 
comme un argument, La guerre ne peut être comprise 
que comme un acte de propre volonté quand elle est 
agressive, ou de légitime défense quand elle a pour 
unique objet de résister à l'agression . 



Les intérêts matériels sont devenus une forte puis- 
sance; les hommes blessés dans leurs intérêts par une 
administration souvent arbitraire, cherchent leurs ga- 
ranties dans la liberté politique* De là résulte un grand 
danger pour les Etats. 

Au moyen âge, il en était autrement. Il y avait peu 
de liberté politique, et les intérêts matériels avaient un 
grand degré de liberté locale-, c'est à Tabri de ce double 
système que les États ont grandi, sont devenus riches et 
puissants. Ce résultat présentait tant de moyens de force 
aux gouvernements, qu'ils ont successivement concentré 
sous leur autorité directe tous les intérêts privés. N'ayant 
rencontré aucune résistance légale , ils ont exercé un 
pouvoir absolu, et provoqué ainsi la reaction immense 
dont nous sommes témoins. 



La nationaUté ne suffit pas, à elle toute seule, pour 
constituer une existence politique, parce qu'une nation 
civilisée est nécessairement soumise à des rapports de 
voisinage ou de communication, dont elle ne peut pas 
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être détachée. — La nationalité de race est une loi na- 
turelle, qui divise Tespèce humaine en différents peu- 
ples. C'est une loi de séparation qui, dans les commen- 
cements de rhistoire des peuples, était essentiellement 
une cause de réciproque hostilité. 

Dès le moment où différentes nationalités se trou- 
vent en présence les unes des autres , commencent les 
conditions qui doivent les modifier. Ce sont ces modi- 
fications qu'il faut considérer. Depuis que les flots agités 
de rhumanité primitive se sont calmés , on rencontre, 
sur les continents habités, des fractions de peuples iso- 
lées , qui sont là comme les enfants trouvés de l'his- 
toire. Le mouvement les a séparés de leurs parents 
sans leur laisser aucun souvenir. L'humanité leur a ou- 
vert des salles d'asile; ils ont été associés à d'autres na- 
tionalités, en conservant celle de leur race. Telle est 
l'origine de la nationalité politique, qui a la faculté de 
réunir dans son association plusieurs nationalités de 
race, et qui donne à ces fractions trop faibles pour exis- 
ter, la possibilité de se conserver en face de plus puis- 
santes nationalités de race. 

Si une nationalité se trouve trop faible pour exister 
isolée, on trouve aussi telle autre nationalité trop nom- 
breuse pour ne former qu'une seule nationaUté politique, 
et un tel peuple se trouve forcé à se subdiviser en diffé- 
rentes nationalités politiques. Tel a été le sort des races 
germaniques, tel sera un jour le sort de la race russe. 

Il existe une troisième circonstance importante pour 
la nationalité d'un peuple. La nature du sol, le climat, 
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lâ configuration du pays qu'il habite, la nature de ses 
frontières naturelles, sont des conditions de force ou 
des causes de faiblesse. On voit de quelle manière se 
compliquent les conditions d'où peuvent résulter pour 
un peuple la position politique qui lui convient le mieux. 



Un État ne peut jamais être, à un moment donné de 
son existence, autre que ce que le temps Ta fait. Les 
hommes qui le gouvernent, ont beau être convaincus 
qu'il n'a pas l'influence que ses forces lui donneraient le 
droit d'exercer ^ l'opinion du peuple a beau sentir que 
la position qu'on lui a faite parmi les autres peuples, 
blesse spn orgueil et ses intérêts^ les historiens ont beau 
expliquer les raisons qui ont amené une situation dont 
personne n'est satisfait*, ils ont beau dire qu'il aurait dû 
en être autrement; les princes comme les ministres, 
les hommes de lettres comme les industriels, peuvent 
se réunir dans un seul et même sentiment, avoir une 
seule et même conviction. Un changement de situa- 
lion peut devenir une -nécessité d'honneur ou d'amé- 
lioration ^ tous les esprits peuvent être entraînés par le 
désir d'un changement complet et soudain : alors une 
révolution sera inévitable. Le but sera signalé. Chacun 
dira : <( Je veux. » — Tous diront : « Noms voulons. » — 
Il y aura unanimité de volonté. Ce peuple nombreux et 
riche renversera ou essayera de renverser tout ce qu'il 
croit un obstacle à sa volonté. Il se réunira, discutera 
ses intérêts-, il dira : — « J'ai de grandes armées, je dois 
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donc être fort. Le soi que j'habite est fertile et de nature 
variée -, il suffit à tous mes besoins. Je dois donc être in* 
dépendant. Mon territoire est traversé par de grands 
fleuves qui vont jusqu'à la mer, je veux donc prendre le 
commerce du monde. J'ai des matelots, du bois de con- 
struction , du chanvre pour faire des voiles , du char- 
bon pour avoir de la vapeur, du fer et du cuivre. Je 
veux donc avoir des bâtiments marchands pour trans- 
porter au loin mes produits, et des bâtiments de guerre 
pour les protéger. Pourquoi ne serais-je pas un État 
fort et puissant , puisque je possède tous les éléments 
de la force et de la puissance ? — Pourquoi ne serais-je 
pas libre, puisque je sais que la liberté imprime le mou- 
vement, et que le mouvement donne à la fois la.force et 
la richesse ? » 

Malgré la possession non contestée de tous les élé- 
ments de la force, il se peut toutefois que la force 
n'existe pas-, malgré tous les éléments de la richesse^ 
quoiqu'il y ait des hommes riches, l'État peut ne pas 
l'être. Le peuple entier est armé-, il aime la guerre et 
l'a souvent faite avec gloire , et cependant il n'a point 
de puissance politique. — H y a dans une pareille si- 
tuation quelque chose de plus fort que les hommes, 
puisque rien de ce qu'ils veulent ne peut se faire. Des 
causes réelles peuvent s'opposer à l'usage que ce peuple 
voudrait faire de tous les moyens qu'il possède. 

Ce quelque chose est peut-être d'une nature sim- 
ple, et la longue histoire de ce peuple en donne l'ex- 
plication. 
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La puissance ne réside pas seulement dans la force \ 
elle est bien plutôt dans Tesprit. La force peut favoriser 
son développement : elle peut faciliter son action ; mais 
cette force n'est pas le principe générateur. 



r 

Aucun Etat ne peut supporter, sans marcher à sa dé- 
cadence, un système d'instruction publique vicieux, et 
moins encore une absence de système. Les causes phy- 
siques de force sont visibles à tous les yeux ; les causes 
morales demandent à être étudiées. De même que le 
caractère est caché dans les replis les plus secrets de la 
nature de l'homme , de môme aussi les causes morales 
de force et de faiblesse se cachent dans les profondeurs 
de l'organisation sociale. 

Le but de l'instruction publique est d'établir entre la 
religion, la science et la politique un accord aussi intime 
que possible ^ cet accord est tellement important, il est 
si difficile d'éviter les contradictions entre des principes 
si différents, que les hommes qui ont mission de s'en 
occuper doivent y vouer tout leur temps et tout leur 
savoir. La direction des études et de l'éducation, dans 
un grand empire, ne peut pas être une administration 
secondaire. Mettre en harmonie des opinions, qui n'ont 
quelquefois que des préjugés pour base, est une des pre- 
mières difficultés qui se présentent. Les préjugés ne 
sont pas capables d'être instruits^ il faut les vaincre. 
Quand ils sont trop fortement enracinés ou trop puis- 
sants de position , ils résistent à tous les efforts de la 
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raison et de la sagesse. Ils ne peuvent alors être vaincus 
que par les événements. 

Le mot éducation n'aurait pas de sens, s'il ne vou- 
lait pas dire qu'il s'agit d'enseigner d'abord aux enfants 
les connaissances élémentaires, qui seront ensuite néces- 
saires pour apprendre les sciences à l'étude desquelles 
ils voudront se vouer. 

Un second but de l'éducation, tout aussi essentiel que 
Test celui de l'instruction, est de donner des principes 
de morale à la jeunesse et de former son caractère. Si 
les générations qui sortent des écoles publiques sont 
ignorantes, ou si elles savent autre chose que ce qu'elles 
doivent savoir; si elles sont faibles de caractère, de 
mœurs trop faciles et souvent dissolues, on doit en ac- 
cuser le système d'éducation, et la discipline des écoles. 
Comme il y a dans le cours des choses humaines une loi 
de rétribution, qui tôt ou tard ne manque jamais de 
se manifester, les étudiants des universités peuvent 
devenir la verge, par laquelle sera puni le péché d'omis- 
sion, qui les avait laissés sans discipline et sans instruc- 
tion suffisante. 



L'art du gouvernement intérieur des grands États a 
une bien plus haute importance qu'on ne le croit, pour la 
poUtique extérieure. Si la vie intérieure des grands États 
était bien réglée , si aucun d'eux ne tendait à sortir de 
la sphère de mouvement qui lui a été assignée par sa 
position, il en résulterait une double force d'attraction 
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et de répulsion semblable à celle qui maintient Tordre 
de Tunivers et règle la marche des corps célestes. Les 
grands empires rouleraient dans leur orbite, sans cou- 
rir le risque de se heurter. Les petits Etats se grou- 
peraient autour d'eux, comme nous voyons les satel- 
lites se mouvoir autour des grandes planètes. La forcé 
motrice, en raison de laquelle chaque corps se meut 
d'un mouvement qui lui est propre, deviendrait sub- 
versive, si elle n'était pas le résultat des attractions 
diverses exercées par les corps célestes d'un même sys- 
tème. 

Pour qu'il y ait équilibre et pondération, il faut que 
toutes ces différentes attractions soient constantes et ré- 
gulières. 



Ne chercher d'alliances qu'entre les pays, qui ont une 
organisation politique semblable , c'est une espèce de 
propagande diplomatique. 



La diplomatie est à la politique ce que la bureaucratie 
est au gouvernement. Elle met à exécution les concep- 
tions des hommes d'État. Elle a, de nos jours, fait souvent 
preuve d'une haute habileté ^ elle a su résoudre des diffi- 
cultés politiques qui, dans d'autres temps, auraient 
amené de longues guerres. La guerre a d'autres fois ré- 
sulté de l'absence de l'habileté, qui eût été nécessaire 
pour l'empêcher. La diplomatie seule a su terminer les 
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conférences de Paris, par le traité de paix du mois de 
mars 1856. 



Les relations de deux grands empires entre eux doi- 
vent être établies selon leurs intérêts réciproques; ils en 
ont de communs , sur lesquels il est toujours facile de 
s'entendre-, il y en a de particuliers à un État, qui n'im- 
portent en rien au bien-être de l'autre -, ceux-là n'en- 
trent pour rien dans les relations des empires. Il y 
en a sur lesquels les deux partis portent également leur 
attention, sans les envisager sous le même aspect; ils 
deviennent alors l'objet de discussions. Mais quand à 
l'opposition des intérêts viennent se joindre les pas- 
sions , soit qu'elles prennent leur source dans le ca- 
ractère des princes, dans des calculs d'ambition, ou 
qu'elles ne soient que le produit accidentel de passions 
irréfléchies , les discussions prennent alors un ton d'ai- 
greur, qui peut les conduire à tous les mobiles que l'ini- 
mitié met à la place du bon droit et de la raison. Alors 
la force décide les questions, et il n'est plus au pouvoir 
des hommes de calculer ni leur solution ni les malheurs 
qui peuvent en dériver. 

Un des premiers devoirs des hommes qui gouvernent 
les États est donc d'écarter avec soin, des discussions 
qui sont indispensables , toutes les circonstances acci- 
dentelles ou secondaires, d'où pourrait résulter l'inter- 
ruption des relations qui doivent être conservées. 
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La loi des classifications est la première base de Vot- 
ive et de rharmonie, dans toute l'étendue de la création. 
Le monde ne se maintient que par des différences et des 
oppositions. Toutes les races se perdraient si elles se 
mêlaient-, tous les types seraient effacés-, la nature 
n'aurait plus ce caractère de richesse, cet attrait de va- 
riété, si, par un mélange universel, toutes les choses 
créées se confondaient. Cette classification générale, nous 
la voyons s'étendre jusqu'à la race humaine-, elle parait 
simple et unique dans son essence, quoique la diversité 
des peuples soit une loi du Créateur. Ils vivent à côté 
les uns des autres, sans pouvoir se confondre en un seul 
et même corps. Cette loi est profonde : elle seule rend 
la civilisation possible. Si tous les hommes se confon- 
daient en un seul peuple, si tous parlaient la même lan- 
gue, la puissance d'une idée serait tellement forte qu'elle 
entraînerait tout avec elle. — Il faut des barrières aux 
erreurs des hommes. La sagesse de l'homme doit avoir 
pour premier principe de ne jamais se mettre en con- 
tradiction avec une loi générale de l'univers. Les guerres 
de l'Amérique sont une confirmation de cette loi. Les 
hommes, dans leur barbarie, y ont mêlé les couleurs. 
Des races, créées pour vivre séparées, ont été confon- 
dues^ il n'y a pas là de capitulation possible. Les 
blancs doivent être les esclaves des noirs , ou les noirs 
les esclaves des blancs. Il faut s'asservir, ou se détruire, 
ou se séparer. Ce serait le plus sage. 
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Pour choisir une manière quelconque de vivre, il faut 
commencer par vivre; de même, pour qu'un peuple 
puisse exister comme peuple libre, il faut qu'il com- 
mence par être indépendant. Cette indépendance , il 
peut la devoir à sa propre force , ou a celle de son gou- 
vernement, ou bien à la garantie d'un droit public qui 
a été décoré de ce nom , parce qu'il est destiné à sup- 
pléer à la force qui manque aux États faibles , et à les 
défendre contre des atteintes que des États plus forts 
voudraient leur porter. Il n'existe en Italie qu'un seul 
Etat qui s'est montré assez fort et assez courageux pour 
proclamer la volonté de défendre , autant que cela lui 
sera possible , le droit de son indépendance nationale. 
Et cependant c'est contre cet État , dont l'attitude est 
conforme à ce principe, qui pourrait devenir un droit 
politique en Italie, que l'on voit de tous côtés se mani- 
fester dans les esprits italiens une tendance à prendre 
parti contre le souverain qui voudrait leur assurer la 
jouissance de ce droit. 



La nationalité est un principe de séparation. Le procla- 
mer produit donc un effet contraire à l'esprit de réunion. 
Le sentiment de nationalité est une loi de conservation 
c'est-à-dire une force de résistance ; car qui dit conser- 
ver veut dire résister aux forces qui veulent détruire. 
Le sentiment de nationalité produira donc toujours la 
conquête ou l'isolement; car k nationalité, pour être 
active , doit vouloir asservir ou repousser tout ce qui 
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n'est pas elle. Mais la surexcitation de la nationalité va 
plus loin : elle déplace le pouvoir, de telle sorte que le 
gouvernement, qui prend la nationalité comme base 
unique de sa position politique, marche en droite ligne 
à rétablissement du principe de la souveraineté du peu- 
ple. Le souverain devient alors le chef du peuple. On 
lui donne le titre de roi des Français , roi des Belges, 
Là où le principe existe, sans être exprimé par le titre, 
le résultat est le même. Ainsi , ce n'est pas à la souve- 
raineté du roi d'Angleterre que résiste l'Irlande 5 mais 
le peuple irlandais ne veut pas se soumettre à la supré- 
matie du peuple anglais. Le principe de nationalité divise 
les peuples ] celui de la souveraineté les réunirait. Cela 
prouve donc le danger qu'il y a de surexciter le senti- 
ment de nationalité , et d'en faire un principe de gou- 
vernement. Toutes les pages de l'histoire ancienne et 
moderne sont là pour prouver la vérité de ces asser- 
tions. 



Une alliance entre deux grands États, pour durer, doit 
être équitable -, elle doit, dans chaque circonstance, pe- 
ser les intérêts des deux côtés *, car ne soigner que les 
siens , sans égard pour ceux de l'allié , ce serait faire de 
l'alliance une servitude ; le moment où cette tendance 
ne peut plus se déguiser, le moment où le public la re- 
connaît, est celui de la rupture. 



IG 
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Ce ne sont pas des intrigues secrètes qui doivent- 
régler les rapports de deux empires. C'est au plein 
soleil que doivent comparaître les grandes forces pour se 
mesurer, pour se combattre ou pour s'allier. C'est au 
jour de la raison que doivent se calculer les grands inté* 
rets. Il ne peut y avoir, et il ne doit y avoir rien de se- 
cret, ni pour les alliés eux-mêmes, l'un envers l'autre, 
ni pour les adversaires qui les observent. 



Un ministère des affaires étrangères a deux étages : 
—-dans l'un, inférieur, loge la diplomatie, — dans l'é- 
tage supérieur, la haute politique. 

Les fonctions sont différentes , les points de vue le 
sont aussi ; les uns sont plus vastes , plus élevés que les 
autres-, la diplomatie fait les affaires du jour, la haute 
politique celles de l'avenir. Ces deux fonctions sont dans 
le même rapport que la stratégie et la tactique. 

Il y a des hommes de guerre , excellents tacticiens , 
qui livrent bien une bataille, mais dont les victoires res- 
tent sans résultat, parce qu'ils ne savent pas choisir un 
champ de bataille qui, par sa situation, déciderait de 
toute une campagne. 

Il en est de même en diplomatie. Les succès du 
jour, les avantages de détail restent sans résultats quand 
les positions politiques sont mal prises. Tandis que l'on 
voit au contraire la haute politique ne pas exiger autant 
d'habileté diplomatique. 
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Il n'y a pour les sociétés civiles qu'une certaine quan- 
tité de liberté possible , mais elle peut être répartie 
inégalement entre les membres de la société. — Plus 
elle est générale , moins il y en a pour chacun •, et cela 
doit être ainsi, car si tous les individus d'un État jouis- 
saient d'un grand degré de liberté , la dissolution de 
l'État serait inévitable. 



L'Europe a trop de liberté aujourd'hui; il faut qu'elle 
se souvienne de la guerre du Péloponèse. — C'est la 
Grèce sur une grande échelle : — l'Autriche est Sparte, 
— la France est Athènes, — l'Allemagne est la ligue 
achéenne , — Londres est la puissante Syracuse. — 
L'Angleterre a des Archimèdes, et c'est en vain que Ni- 
cias l'Athénien tenta la conquête de la Sicile. — L'Italie 
correspond à l'Asie Mineure. La douceur du ciel invite 
au pèlerinage les dévots, et les curieux allaient à Éphèse 
comme ils vont aujourd'hui voir l'église de Saint-Pierre. 
La face de l'Europe a changé^ le berceau de notre civili- 
sation est retombé dans la barbarie. — La iHacédoine 
était au nord de la Grèce. 

Démosthène n'a pas sauvé sa patrie. L'éloquence, 
qui ne peut pas sauver un Etat, est cependant assez 
puissante pour le perdre. — Cicéron triompha de Cati- 
Una-, mais Rome succomba sous les rhéteurs. Que de- 
viendra l'Europe qui a si peu de Cicérons et tant de Ca- 
tilinas ? — tant de Gracques et si peu de sénateurs ? 
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Quand des événements, souvent plus forts que les 
hommes, ont amené une profonde perturbation dans la 
position politique des grands États, il devient quelque- 
fois aussi impossible aux États de second ordre de con- 
server leur indépendance morale. Ils peuvent se trouver 
contraints de suivre une direction opposée à leurs véri- 
tables intérêts. 

Quand les peuples sont , pour ainsi dire , appelés au 
conseil, le droit du plus fort ne perd jamais entière- 
ment ses droits. Le droit public reste alors la seule 
garantie de l'existence des petits Etats. Or, comme le 
principe de réciprocité sert de base au droit public, qui 
se compose de Tensemble des droits internationaux , la 

r 

politique des petits Etats doit leur faire une loi de ne 
pas porter atteinte à ces droits^ jamais par les actes, 
mais bien moins encore par les doctrines. Il n'y aurait 
aucune possibilité d'existence sociale , si ceux qui ne 
possèdent rien avaient le droit de proclamer tous les 
matins que la propriété c'est le vol. 

De même il n'y aurait aucune possibilité d'existence 
sociale et de paix entre les peuples, si les plus faibles 
se croyaient le droit d'insulter chaque jour les plus 
forts. 



Les gouvernements monarchiques, dans leurs rela- 
tions avec les pays constitutionnels , ne doivent jamais 
tenir compte de la position parlementaire du ministère. 
Ce serait favoriser le jeu de coulisses constitutionnelles 
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derrière lesquelles les ministres et Toppositton se mettent 
d'accord et se distribuent les rôles d'un combat simulé, 
tandis qu'au fond ils sont coalisés contre une puissance 
étrangère. 



Il y a dans tous les pays où régnent des institutions 
de liberté, des échos indiscrets qui n'y laissent rien 
ignorer. Il y a des diplomates sovffleurs. Nous enten- 
dons par cette épithète ceux qui soufflent sur des char- 
bons allumés, afin de les rendre incandescents et d'en 
faire sortir par ce moyen un feu de forge, qui aurait 
assez d'intensité pour donner, à ceux qui sont armés de 
marteaux, l'occasion de frapper. 



Le droit du plus fort succombe devant les tribunaux 
qui protègent les faibles, quand les principes de justice 
sont devenus la règle de tous les intérêts privés, quand 
le droit de propriété est devenu tellement sacré que 
personne ne peut plus lui porter atteinte impunément 
soit par la violence, soit par la ruse ou la mauvaise 
foi. Ne verrons -nous donc jamais le code des nations 
être aussi juste que les codes civils ? L'esprit de justice 
sera-t-il banni de cette sphère plus élevée, qui seule 
peut décider la plus grave des questions, celle de la 
guerre ? Toutes les mauvaises passions, contenues par 
les lois de la vie privée, seront-elles libres de se déchaî- 
ner sur le terrain politique ? Est-il raisonnable de pren- 
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dre tant de soin pour régler les relations privées, quand 
tel ou tel homme peut à tout propos troubler les rela- 
tions qui intéressent des peuples ? Quand les gouverne- 
ments excitent toutes les fortunes à s'engager dans de 
vastes entreprises industrielles, quand ils engagent eux- 
mêmes la fortune publique dans toutes les opérations du 
crédit , quand le mouvement de ces opérations a établi 
le principe d'une solidarité devenue presque générale, 
n'ont-ils pas maintenant pour devoir plus impérieux de 
veiller au maintien de la paix? Pourra- t-il être loisible à 
un peuple de la violer à son gré et d'en détruire tous les 
bienfaits? — Si cela est encore possible, il y a donc quel- 
que chose qui manque au maintien de l'ordre politique 
en Europe. Quand la justice est violée , c'est l'autorité 
seule qui peut rétablir le droit ^ n'y aurait-il , dans les 
relations extérieures, d'autre puissance pour le rétablir 
queYultima ratio^ plus facilement mise en usage par les 
peuples que par les rois? Si cette extrémité est inévita- 
ble, il faudrait au moins, pour la rendre aussi rare que 
faire se peut, en faire retomber tous les malheurs sur 
celui qui en aurait été le provocateur. La ligue de tous 
ceux qui veulent la paix contre celui qui seul veut la 
guerre, serait le principe qu'il faudrait promulguer 
comme la sauvegarde la plus certaine de tous les inté- 
rêts de l'Europe. Il faut toujours une négociation pour 
arranger les grandes affaires d'un intérêt général. Ne 
vaut-il donc pas mieux négocier avant la guerre que de 
finir par négocier après? La raison ne sera-t-elle pas 
un arbitre plus sage que la force ? Ce n'est pas quand 
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on dispose de populations nombreuses , industrielles et 
guerrières, que l'on peut craindre de voir des paroles de 
justice et de raison interprétées comme si elles étaient 
une preuve de faiblesse. Le principe d'honneur, inter- 
prété dans les limites étroites et personnelles d'un in- 
dividu , ne doit jamais devenir la règle de conduite 
d'un gouvernement et d'un peuple. La lutte des nations 
a d'autres lois que celles d'un duel, et le cliquetis des 
épées du moyen âge ne doit plus avoir d'échos de peu- 
ple à peuple. 



n n'y a que trois rapports possibles entre deux États : 
— celui d'allié, ou d'ennemi , ou de neutre. Chacun de 
ces rapports impose des obligations. 

Le plus beau titre de la civilisation moderne est d'avoir 
su créer un droit de la guerre et donner des règles à la 
neutralité. C'est à l'aide de ce droit et de ces règles que 
les violences du moyen âge ont cessé et que les nations 
ont prospéré sous des lois de raison, de justice et de 
paix. Les guerres, renfermées dans des limites déter- 
minées, ne sont devenues que des conflits, inévitables 
sans doute, mais qui ne détruisent pas l'existence des 
peuples. 

S'afiFranchir de ces règles , c'est vouloir faire rétro- 
grader la civilisation et la reconduire dans les voies de 
barbarie. Permettre et protéger des expéditions d'a- 
venturiers , c'est ramener le temps des condottieri^ où 
des chefs de bandes se vendaient au plus offrant et al- 
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laient se battre pour toutes les causes; c'est imposer 
aux peuples la plus humiliante des conditions : c'est le 
forcer à soutenir la guerre contre des factieux étran- 
gers assez riches pour payer des mercenaires. Celte 
manière de faire la guerre blesse à la fois ia dignité de 
celui qui la fait et Thonneur de celui contre lequel elle 
est dirigée. Elle viole tous les droits. 



L'espace entre la guerre et l'alliance est immense. 
C'est un terrain qui est devenu, pour ainsi dire, terra 
incogniia^ tant on l'a laissé se couvrir de ronces et d'é- 
pines. Aujourd'hui qu'on est envahi de toutes parts par 
les idées de profit matériel , on veut trouver un inté- 
rêt de cette nature dans toute relation politique. Le 
maintien de la paix n'est-il pas par lui-même d'un 
avantage assez grand pour lui vouer tous nos soins ? 
Les alliances formées par un sentiment de commune 
hostilité contre une autre puissance ne peuvent donner 
les garanties d'une paix durable. Il faut des alliés, sans 
dout^, mais il ne faut pas mettre en principe que tous 
ceux qui sont en dehors de l'alliance sont des ennemis. 



Il est toujours question de l'avenir dans les entre- 
tiens de deux puissants monarques. Cet avenir a né- 
cessairement, pour point de départ, la position actuelle 
de chacun d'eux. Si les circonstances sont menaçantes, 
le rapprochement en deviendra d'autant plus intime. 
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Plus une époque sera agitée, plus cette alliance sera in- 
time et sincère : elle tiendra non-seulement à des motifs 
d'intérêt, mais à leurs opinions, à leurs principes, à leur 
caractère moral, à la prévoyance de Tavenir relative- 
ment à leur dynastie. Ainsi les sentiments du cœur de- 
viendront le lien qui les unira-, leur amitié sera d'une 
nature plus noble, plus vraie et peut-être plus constante 
et fidèle. Le souverain n'affranchira pas Thomme de sa 
parole d'honneur. 
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LA GUERRE D'ORIENT'. 



I 

EXAMEN DES POSITIONS PARTICULIÈRES ET SES POSITIONS 
RELATIVES DES PUISSANCES BELLIGÉRANTES. 

Au moment de livrer à la publicité un fragment des- 
tiné à prendre sa place dans un travail plus étendu, 
nous croyons nécessaire d' exposer les motifs d'une pu- 
blication qui pourrait, seule et isolée, paraître un hors- 
d'œuvre sans liaison, ou un mouvement d'impatience, 
et qui , dans tous les cas, prendrait une autre couleur, 
que celle qu'il a été dans notre intention de lui donner. 

C'est donc pour être compris des personnes qui vou- 
dront bien honorer cet opuscule de leur attention, 
que nous devons à nous-même de dire comment nous 

1 Cet écrit avait été imprimé avant la conclusion de la paixi 
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sommes venu à la composition de ce fragment et pour- 
quoi nous le publions. 

Comme tous les hommes, qui se sont occupés de la 
crise actuelle pour apprécier les chances favorables 
qu'elle peut amener, ou pour calculer les dangers qu'elle 
peut faire naître , nous avons été frappé de la difficulté 
des positions. 

Tout le monde veut la paix, à l'exception de TAngle- 
terre, qui déclare hautement vouloir faire encore la cam- 
pagne de la Baltique. Elle ne veut pas sacrifier le triom- 
phe dont ses immenses armements lui donnent la certi- 
tude. Mais elle pourrait se tromper, car elle va attaquer 
la Russie dans le centre de sa puissance. Cependant, 
comme les deux puissances maritimes ne peuvent pas 
se séparer, en restant à mi-chemin de leur entreprise, la 
guerre se fera -, car, il est probable que les conditions de 
la paix exigées de la Russie seront de telle nature, et 
surtout accompagnées de telles formes, qu'elle ne pourra 
pas les accepter 5 est-ce ce que veut l'Angleterre ? Nous 
répétons ce qu'elle dit elle-même. 

Après deux campagnes, qui ont causé des pertes et 
des dépenses considérables à toutes les puissances bel- 
ligérantes, aucune d'elles n'a fait, en dehors des pre- 
mières positions prises , un seul pas volontaire qui soit 
de nature à amener un rapprochement. Elles sont res- 
tées fortement stationnaires , chacune d'elles sur son 
premier terrain. 

Cependant la Russie a perdu une partie de ses posi- 
tions secondaires. 



\ 
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Mm RnMle. 

Il faut donc établir la position de la Russie telle 
qu'elle l'avait prise , et telle que les événements vien- 
nent de la lui faire. 

La Russie a répondu à la déclaration de guerre de la 
Porte, à la suite et pour cause de l'occupation des Prin- 
cipautés, par un manifeste de guerre religieuse. Le Peu- 
ple russe était appelé aux armes pour la défense de sa 
foi, pour la défense de l'orthodoxie. 

Depuis que la Russie était parvenue à faire sortir les 
Turcs des territoires que Ton doit regarder comme fai- 
sant maintenant partie du continent russe, savoir : les 
rives septentrionales de la mer d'Azof, toute la Podolie, 
et qu'elle les a, par l'acquisition de la Bessarabie et par 
l'émancipation politique des deux Principautés, rejetés 
entièrement au delà du Danube, il était devenu tout à 
fait impossible à l'empire turc , particulièrement depuis 
le traité d'Andrinople, de nuire en quelque manière que 
ce fût aux intérêts matériels de la Russie. Le gouverne- 
ment russe en avait tellement la conviction et vivait, 
sous ce rapport, dans une si entière sécurité, que toutes 
les fois qu'il s'agissait en Russie d'une guerre contre la 
Turquie , ce ne fut jamais pour la défense de l'empire ; 
on était trop fier du sentiment de sa supériorité pour 
admettre la possibilité qu'il fût menacé ^ on n'eût pas 
même voulu en laisser entrevoir la pensée. Il a donc été 
question pour les Russes seulement, de la défense de 
leur foi orthodoxe. 
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Or, voici la singularité de cette position. 

Personne n'avait jamais admis qu'il fût possible, à 
qui que ce fût, de venir menacer l'Église russe en 
Russie, et personne n'admetlait qu'il y eût une' puis- 
sance en Europe qui en eût conçu la pensée. Ainsi tout 
le monde comprenait en Russie, et c'est aussi de la 
même manière qu'on devait le comprendre en Europe, 
qu'il s'agissait pour la Russie d'affranchir l'Église de 
Constanlinople du joug sous lequel elle gémissait depuis 
si longtemps. 

' C'est ce raisonnement tout simple et tout naturel, qui 
a mis, dans toutes les têtes russes, l'idée que la Russie de- 
vait prendre Constantinople, et dans toutes les têtes de 
l'Europe, que la Russie le voulait ainsi. On était d'autant 
plus autorisé à le croire et à le craindre, que la cour 
de Russie avait déclaré ne jamais vouloir consentir au 
rétablissement de l'empire grec. On disait donc que 
c'était à son profit que la Russie voulait à la fois délivrer 
l'Église grecque et son ancienne capitale. 

Cependant les événements ont prouvé que le cabinet 
russe n'avait établi aucun concert préalable pour l'exé- 
cution d'une pareille entreprise avec personne, abso- 
lument avec personne, pas même avec les Grecs ; car 
on ne pouvait pas leur dire : « Nous voulons prendre 
Constantinople, aidez-nous-, mais ce ne s^ra pas pour 
vous. » 

Il y avait donc au fond de cette affaire plus de bruit 
que de réalité. Personne ne pouvait croire à la sincérité 
des motifs allégués : ce qui finit par donner à toutes les 
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positions quelque chose hors de mesure. On cherchait la 
vérité : on ne la trouvait pas. 

Il ne pouvait pas en être autrement -, car, dès le mo- 
ment que la Russie s'était opposée à la restauration po- 
litique de l'empire grec, la position religieuse quelle 
voulait prendre en Orient manquait absolument de base. 
Son point de vue, devenu exclusivement russe, était trop 
contestable. 

Le seul élément religieux qui ait quelque consis- 
tance en Orient, c'est l'Église de Constantinople. Le 
concordat accordé à l'Église byzantine, par Mahomet II, 
au moment de sa conquête , a toujours été observé de- 
puis. Les chrétiens de toutes les confessions furent ré- 
duits en esclavage -, c'était la loi du Coran. Leur condi- 
tion devint la plus misérable qui se puisse concevoir. 
Mais l'Église, byzantine resta libre, sous tous les rap- 
ports de sa foi, de sa hiérarchie et de sa discipline inté- 
rieure. Ce ne fut que successivement et partiellement 
que les chrétiens des autres communions obtinrent, par 
l'intervention de leurs princes , quelques franchises, 
quelque protection *, mais ils sont toujours restés dans 
un état de grande infériorité, en les comparant à la po- 
sition qui était assurée à l'Église grecque. 

Si cette Église a été plus tard ébranlée et affaiblie, 
c'est bien plutôt le gouvernement russe lui-même qui 
en fut la cause la plus immédiate et la plus efficiente , 
en se séparant du centre de l'orthodoxie. Sans doute des 
persécutions ont été, de temps à autre, exercées contre 
les patriarches grecs de Constantinople : mais elles 
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étaient un moyen de compression que le gouvernement 
turc employait pour étouffer des conspirations chré- 
tiennes. Après chacune de ces crises, TÉglise grecque 
se retrouvait en possession de toute son organisation 
intérieure. 

On disait à Pétersbourg que TÉglise de Russie ne 
pouvait rester dépendante d'une Église captive *, que 
d'ailleurs cette ËgUse était corrompue au dernier point ; 
qu'une simonie patente et sans mesure était son état 
habituel^ que le patriarche vendait les évèchés pour 
avoir les moyens d'acheter son élection-, que les évèques 
vendaient les cures pour payer lenr nomination , et 
qu'enfin , au dernier échelon , les curés mettaient tous 
les services de l'Église à prix, d'abord pour vivre, puis 
ensuite pour payer les évèques. 

Sous ce rapport l'Église russe est entièrement pure : 
car elle ne peut rien acheter, ni rien vendre, puisqu'elle 
n'a pas le droit de posséder. 

Et cependant c'est son appauvrissement qui fait sa 
force. Elle est dominée, comme l'ont toujours été et 
comme le seront toujours les grandes corporations , du 
désir, on pourrait dire même par le besoin de ressaisir 
ce qu'elle a perdu. L'activité qu'elle montre excite son 
zèle religieux jusqu'au fanatisme et jusqu'à pousser, 
dans la circonstance du jour, toutes les populations à 
la guerre religieuse, parce que les résultats heureux 
qu'elle se promet de cette guerre devaient, suivant ses 
calculs, lui rendre, sinon toute, au moins une partie de 
son ancienne puissance. 
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Le but secret de cette guerre de religion a donc été 
bien plutôt d'étendre la domination de l'Église russe sur 
rOrient que d'affranchir l'Église de Constantinople. 

Des dispositions fort intempestives , prises par le sy- 
node de Saint-Pétersbourg pour introduire la liturgie 
russe dans les églises moldo-valaques à la place de celle 
de l'Eglise byzantine, n'ont laissé de doute à personne 
en Orient. Ces dispositions étaient d'autant plus fâ- 
cheuses qu'elles furent prises dès les premiers temps de 
l'occupation temporaire qui, d'après les règles les plus 
simples du droit public, ne pouvait donner au synode le 
droit d'agir ainsi. 

Il faut abandonner la discussion de ce conflit reli- 
gieux à ceux qui, des deux côtés, s'y trouvent impliqués, 
les uns pour conquérir une place qu'ils n'ont pas , les 
autres pour conserver celle qu'ils possèdent depuis des 
siècles. 

11 faut laisser de même la partie dogmatique de la re- 
ligion à ceux qui ont à l'enseigner et à la défendre contre 
ceux qui voudraient l'attaquer. 

Mais le premier soin de ceux qui ont charge de gou- 
verner les États, sera toujours de chercher, sous le rap- 
port religieux, à maintenir la paix entre les hommes de 
confessions différentes. Leur devoir sera donc aussi tou- 
jours d'écarter des lois, comme de la politique, toute 
disposition qui placerait les tidèles des différentes con- 
fessions chrétiennes en état d'hostilité permanente les 
uns contre les autres. 

Quel doit être le résultat d'un système qui prend, 
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pour base de sa puissance à rintérieur et pour principe 
de sa politique à Textérieur, une religion hostile à tout 
ce qui est hors d'elle ? Quelle peut être l'espérance d'un 
gouvernement qui , pour mettre les forces de son peuple 
en action, proclame par des manifestes une guerre de 
religion ? Aucun doute n'est plus permis à cet égard, 
depuis que nous voyons combien il a fallu peu de temps 
pour faire perdre à la Russie le haut degré de prépon- 
dérance politique qu'elle avait su conquérir. 

Il serait superflu et trop long, pour le but spécial que 
nous nous proposons en ce moment , d'entrer dans les 
détails des événements qui ont amené ce résultat ^ ils 
doivent être clairs pour tout le monde. 

Si la Russie voulait continuer le système qu'elle 
semble avoir adopté, il faudrait qu'elle s'isolât entière- 
ment de tous les autres peuples chrétiens; qu'elle re- 
nonçât à la vie de l'Europe, aux mœurs de laquelle 
eUe s'était associée d'une manière aussi élevée que dis- 
tinguée. Il faudrait alors que les territoires russes de- 
vinssent une vaste Thébaîde ascétique, dans laquelle on 
ne serait plus occupé que du salut des âmes. Il faudrait 
se séparer de la civilisation tout entière \ si l'on craint 
ses vices, comme on le dit , il faudrait avoir le courage 
de se séparer de toutes les douceurs et de l'élégance 
exquise qui nulle part n^avait été mieux appréciée et 
mise en pratique qu'en Russie. 

Si les hommes du gouvernement disent qu'ils n'ont 
jamais pensé à pousser les rigueurs de la vie religieuse 
jusqu'à cette extrémité, nous leur répondrons que les 

17 
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principes veulent irrémissiblement leurs conséquences -, 
que quand on proclame par ses lois , comme par tous 
ses actes politiques, que le seul mobile d'action du pays 
doit être sa foi^ que cette foi doit prendre la supré- 
matie dans le monde, il doit en résulter nécessairement 
ou l'asservissement du monde, ou , dans le cas d'une 
résistance victorieuse, l'isolement du pays avec toutes 
ses inévitables conséquences. 

Si le gouvernement russe ne le veut pas ainsi, il doit 
quitter la rigidité dogmatique dont il parait animé, dont 
il a puisé les doctrines dans des historiens rétrogrades, 
qui, sans consulter les témoignages contemporains, 
ont dit au peuple que Pierre le Grand avait détruit la 
vieille et sainte Russie et qu'il fallait la rétablir. 

Les Russes doivent se dire, qu'aucun dogme religieux 
ne peut annuler le libre arbitre, la loi morale et chré- 
tienne que Dieu a donnée à l'homme. Aucun chrétien 
d'aucune confession ne peut avoir le droit d'imposer 
sa croyance à d'autres. Dès que la tolérance la plus 
entière n'existe pas, il n'y a plus de libre arbitre; avec 
la cessation du libre arbitre cesse le véritable christia- 
nisme, et recommence le fatalisme du paganisme. Il est 
impossible de sortir de ce dilemme moral et religieux 
tout à la fois. 

Telle est cependant la position dans laquelle est pla- 
cée l'orthodoxie russe si elle est constituée religion d'un 
État qui est bien loin d'être exclusivement composé de 
Russes. Il doit en résulter une lutte perpétuelle entre 
des chrétiens de différentes nationalités, de différentes 
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confessions, destinés à vivre en communauté politique. 

Mais s'il est entièrement libre à chaque Russe de pen- 
ser comme il voudra, s'il peut croire son Église seule 
dépositaire des vérités évangéliques , seule restée fidèle 
aux pratiques des institutions primitives de l'Église 
chrétienne *, s'il appelle sa patrie la sainte Russie , la 
terre sainte de la nouvelle alliance : pas un Européen 
ne viendra, pour combattre ces convictions, lui tirer 
un seul coup de fusil. Les autres confessions chré- 
tiennes pourront contredire ses croyances -, cette lutte 
de la foi, restreinte dans les limites d'une discussion pu- 
rement dogmatique, pourra rendre la foi plus vive des 
deux côtés : car une des faiblesses de l'homme est de se 
laisser facilement exciter par la contradiction. Il en jail- 
lit quelquefois de nouvelles lumières-, une lutte de cette 
sorte ne fait de mal à personne. 

Nous sommes convaincu que c'est avec une entière 
sincérité que la Russie se montre animée de Tardeur 
que lui donnent les deux premières vertus théologales, 
la Foi et V Espérance, Mais elle n'a pas la troisième de 
ces vertus, la Charité; car la Charité théologale, ce qui 
veut dire la charité chrétienne, n'est pas seulement cette 
vertu qui fait des largesses à plus pauvre que soi. L'au- 
mône est de toutes les confessions \ elle est même, et 
cela soit dit à l'honneur de l'humanité, de toutes les 
religions. Mais la charité chrétienne n'appartient qu'au 
christianisme. C'est cette vertu de l'âme qui la pénètre 
de sa douce ardeur et qui lui donne la faculté de s'ap- 
procher de l'erreur , sans jamais blesser une autre con- 
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science, sans jamais irriter d'autres convictions (car 
Terreur a aussi les siennes), sans jamais faire sentir ce 
rigide orgueil que montre si souvent la vérité, quand 
elle n*a pas le' sentiment de charité pour guide. 

C'est par cette raison que TÉglise grecque et l'Église 
catholique ont, toutes deux, fait une si grande place au 
culte de la Vierge. Ce culte est l'inauguration de la 
femme à tous les mystères, à tous les trésors de la cha- 
rité chrétienne, dont la sainte Vierge est l'intarissable 
source. 

La mission de la femme dans le monde chrétien est 
une mission de douce persuasion, d'amour, de paix et 
de continuelle, nous dirons même de perpétuelle mé- 
diation entre les hommes. Chacune peut y trouver sa 
place et son rôle à remplir. 

Tandis que les Sœurs de charité vont, avec un amour 
du prochain plein de courage etd'abnégation, secourir 
les blessés sur les champs de bataille, les matrones 
chrétiennes, placées à une sphère de plus haute intelli- 
gence, doivent sans cesse travailler dans toutes les voies 
de la persuasion et de la médiation à prévenir l'usage de 
la force guerrière, qui remplit les hôpitaux de blessés 
et de malades. 

Ces sentiments commencent à se faire jour. Malgré 
les manifestes et malgré les ordres du jour que donnent 
les généraux russes pour exciter leurs soldats au com- 
bat, les soldats alliés ne tirent cependant sur les Russes 
que parce que les puissances alliées font la guerre à la 
Russie, mais nullement à son Église. 
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Toutes les négociations suivies par le cabinet russe 
prouvent qu'il a maintenant acquis la conviction de la 
prépondérance de la question politique sur la question 
religieuse. Sous ce rapport, la Russie a perdu le terrain, 
dont elle avait voulu faire son champ de bataille. Les 
mauvais succès de la guerre qu'elle a faite n'ont plus 
laissé aux chrétiens russes aucun espoir dans l'efficacité 
de ce moyen. L'apparition des puissantes flottes et des 
nombreuses armées chrétiennes dans toutes les eaux et 
dans toutes les provinces du Levant, a fait naître d'au- 
tres motifs d'espoir^ les événements ont eu lieu sur une 
trop grande échelle pour ne pas avoir donné à toutes 
les populations chrétiennes soumises aux Turcs la con- 
viction que d'autres voies d'affranchissement leur sont 
ouvertes. La Russie redeviendra l'alliée des puissances 
chrétiennes pour consolider, pour régulariser cet affran- 
chissement ', mais ce ne seront ni ses canons ni ses mar- 
tyrs qur pourraient parvenir à le fonder. 

Afin de montrer d'une manière évidente pour tout le 
monde, sans en excepter les Russes eux-mêmes, ce qu'est 
devenue la question religieuse, comme motif de prise 
d'armes, il suffira d'arrêter quelques instants son atten- 
tion sur ce qui s'est passé entre les armées pendant les 
campagnes de Crimée. 

Il n'y a pas eu un seul fait pendant le cours de ces 
batailles si disputées et de ce siège si long et si meur- 
trier qui ait indiqué que les soldats eussent été animés 
au combat par suite de fanatisme religieux. Si quelques 
paroles imprudentes prononcées loin du théâtre de la 
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guerre ont pu faire présumer que cette guerre avait 
pris ou qu'elle prendrait le caractère d'une véritable 
croisade religieuse, n'a-t-on pas vu avec évidence com- 
bien cette pensée était fausse ? 

Quand Tardeur de la lutte avait entassé les uns sur 
les autres des morts de toutes les couleurs d'uniformes , 
quand le massacre avait enfin décidé du sort de la jour- 
nécy une trêve était aussitôt accordée que demandée : 
afin que, des deux côtés^ on put reprendre ses morts, 
les ensevelir et donner des secours aux blessés qui 
gisaient pèle -mêle au milieu des morts et des mou- 
rants; ces secours étaient donnés, sans qu'il y eût 
aucune distinction de nationalité ou d'uniforme. La 
souffrance était le seul titre au secours qui était donné ; 
la main, qui relevait le blessé, ne faisait pas sentir 
qu'elle était celle d'un ennemi; il ne voyait que la 
main d'un chrétien, d'un soldat compagnon de dou- 
leur. Non, les devoirs envers la patrie et la religion 
du drapeau suffisent à l'honneur comme au courage 
des batailles, sans qu'il soit nécessaire de chercher 
des martyrs au lieu de soldats. Dans les guerres de 
religion, les martyrs ne tombent que trop souvent 
victimes à la fois d'un aveugle fanatisme et de la com- 
plète ignorance dans laquelle on les laisse des choses' 
d'ici-bas. 

Les Russes éclairés ont prétendu que leur gouverne- 
ment ne pouvait agir autrement, parce que le peuple 
russe ne peut être excité à de grandes actions et à de 
grands sacrifices qu'en vertu de l'exaltation de sa foi. 
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Il a suffi de considérer les faits pour juger une telle 
idée : n'en parlons donc pas. 

Nous avons encore d'autres enseignements à tirer des 
soufiPrances, qui ont été communes à toutes les armées 
belligérantes. 

On a vu les Russes, comme les Français, les Anglais, 
comme les Turcs et les Égyptiens, mourir les uns et 
les autres, du choléra, avec les mêmes symptômes, 
avec les mômes douleurs. On a vu le même typhus 
ravager partout leurs hôpitaux. On les a tous vus 
souffrir de la même manière des excessives rigueurs 
du climat, des privations de la soif et de la faim. La 
mort inflexible prenait ses victimes, sans jamais de- 
mander à aucune d'elles à quelle confession elle appar- 
tenait. 

Devant cette terrible égalité des misères humaines , 
pouquoi voudrait-on ranimer les ardeurs du fanatisme ? 
pourquoi ajouter cette fureur aux calamités delà guerre P 
La religion doit être , et rester chose trop sacrée parmi 
les hommes pour être mise, comme on Ta fait, au ser- 
vice des intérêts matériels des nations. Elle a été la 
cause de la plus grande partie des immenses désordres 
du moyen âge. Gardons-nous bien de les faire renaître 
80US une autre forme, qui ne ferait peut-être que rem- 
placer les vices grossiers de l'ignorance par les vices 
raffinés de la civilisation. 

Nous croyons avoir dégagé la question religieuse du 
côté de la Russie des nombreuses contradictions qui la 
rendaient difficile à comprendre. Le voile religieux dont 
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on avait voulu revêtir cette guerre est tombé -, nous pou- 
vons donc passer à l'examen de la position, que prirent 
les deux puissances alliées au commencement de leur 
guerre contre la Russie. Personne n'avait encore voulu 
reconnaître alors la faiblesse de la position militaire du 
midi de l'empire de Russie relativement à la Turquie. 
Les événements l'ont prouvée ; elle est devenue claire 
pour tout le monde, même pour les Russes. 

Depuis un siècle, c'est-à-dire depuis la paix de Bel- 
grade, personne ne tenait plus compte de l'Autriche, ni 
en Orient, ni en Russie. L'habileté diplomatique palliait 
quelquefois cette faiblesse, mais elle ne trompait per- 
sonne. L'anarchie politique de la Hongrie, prolongée 
pendant toute cette époque, avait totalement anéanti 
l'influence qu'aurait pu prendre l'Autriche sur Gonstan- 
tinople et sur Pétersbourg. Il arriva donc que cet em- 
pire, dont les frontières s'étendaient depuis les bords 
de la mer Adriatique, sans aucune interruption, jusqu'à 
la Yalachie, ne prenait plus d'autre soin que de se ga- 
rantir des dangers de la peste, tandis que la Russie, qui 
ne possédait sur le continent d'Europe d'autre point de 
contact avec la Turquie que sa courte frontière depuis 
l'embouchure du Pruth jusqu'à la mer Noire, exerçait 
sur la Turquie entière une influence à laquelle nulle 
autre ne faisait contre-poids. 

. Il est clair que cette prépondérance ne pouvait être 
établie que par la suprématie maritime de la Russie dans 
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la mer Noire. Le siège et la prise de Varna, en 1828, 
ont montré sa force et ses avantages. Mais, si la Russie a 
perdu sans retour cette suprématie et si les chances, que 
tout le monde désire, venaient à se réaliser, si la mer * 
Noire devient strictement une mer marchande, la posses- 
sion du delta du Danube n'aura plus aucune valeur pour 
l'empire de Russie. L'empire d'Autriche restera donc, 
en Europe, le seul État limitrophe de la Turquie. 

Depuis que les parties, qui composaient cet empire , 
longtemps isolées les unes des autres, se trouvent toutes 
soumises à la même autorité souveraine, et qu'elles 
sont gouvernées et administrées d'après les mêmes 
lois, cet empire, ainsi constitué, forme' un corps poli- 
tique assez indépendant, assez puissant pour défendre 
la Turquie contre ceux qui voudraient attaquer ses 
provinces européennes-, d'un autre côté, elle serait en 
état de s'opposer à la Turquie elle-même, si un avenir, 
toutefois peu probable, devait de nouveau la rendre 
menaçante. 

Par sa position géographique l'empire d'Autriche est 
si solidement constitué que, comme corps politique , il 
possède une puissance d'inertie inhérente à sa position, 
puissance qu'il peut , chaque fois qu'il le trouvera né- 
cessaire, développer et mettre en action. 

LES PUISSANCES OCCIDENTALES ET LA CIVILISATION. 

Tout ce qui, depuis les événements de la guerre, est 
devenu visible à tous les yeux , ne l'était pas encore quand 
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les deux puissances alliées prirent la résolution de faire 
la guerre à la Russie, alors armée d'un grand prestige de 
force matérielle et de force morale. Les deux puissances 
avaient le sentiment de la supériorité de leurs forces 
matérielles^ mais leur force morale, en Europe, n'avait 
encore aucune influence •, il fallait lui en donner une. 

Les deux pays tinrent conseil. 

L'Angleterre, fidèle à ses principes, inclinait à pren- 
dre, pour motif de la guerre, la défense des peuples libres 
contre les attaques du despotisme du Nord. Elle disait 
que la Russie voulait partout mettre le pouvoir absolu 
à la place des institutions libérales, et même remplacer 
les constitutions diversement tempérées, qui remplissent 
l'espace laissé entre le pouvoir absolu et la liberté ab- 
solue. 

Mais la défense des idées libérales, telle que Ta tou- 
jours conçue et pratiquée l'Angleterre , a toujours été 
inséparable du mouvement des révolutions. 

Or, le chef du nouvel empire français avait déclaré 
qu'il mettait fin aux révolutions de la France. Il avait 
commencé à mettre son projet à exécution avec autant 
de courage que d'habileté. Louis-Napoléon était d'un 
esprit trop logique et trop transcendant pour ne pas 
avoir senti combien il affaiblirait sa position, en exci- 
tant et soutenant, hors de France, ce qu'il voulait et veut 
encore réprimer en France. 

Les deux puissances alliées ne purent donc pas pren- 
dre comme base de leur alliance une déclaration telle 
que la désirait l'Angleterre. 
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Cependant, en face de la position prise par la Russie , 
au début de cette guerre , les alliés sentaient la néces- 
sité de se donner une force d'opinion ^ il fallait donc 
prendre une résolution. Quand les Russes annonçaient 
hautement le projet d'appeler tous les chrétiens de 
rOrient à prendre les armes pour la défense de leur 
foi, les alliés, voulant grouper autour d'eux les peuples 
qui voudraient s'unir à leur alliance, déclarèrent qu'ils 
prenaient les armes pour la défense de la civilisation 
que la Russie voulait détruire. 

On peut, pour quelque temps peut-être, voiler l'his- 
toire, mais il est impossible de la faire mentir. Il n'y a 
eu, dans aucun temps de l'histoire de l'Europe, nul fait 
d'une aussi éclatante lumière que la civilisation des 
immenses surfaces du territoire russe, les unes rap- 
prochées, les autres lointaines, les unes plus ou moins 
peuplées, les autres encore désertes : toutes appelées 
à la civilisation par Pierre le Grand. Toutes ont répondu 
à cet appel-, avec quel succès, tout le monde le sait; il 
serait donc inutile de le redire. Pour donner cependant 
plus de précision à la pensée , il ne faudra que citer 
quelques dates. 

C'est en 1703 que Pierre le Grand fonda Pétersbourg 
au milieu d'un marais, od l'on ne voyait que quelques 
huttes destinées à rentrer du foin -, et cette capitale, telle 
qu'elle est devenue, n'est cependant pas la création la 
plus étonnante de ces lieux qui avaient toujours été sau- 
vages et inhospitaliers. Ce qu'il faut plus admirer qu'une 
ville, c'est le surprenant triomphe remporté sur la na- 
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ture, c'est cette succession non interrompue de palais, 
de villas, de jardins plus féeriques les uns que les au- 
tres, qui bordent la côte, qui entourent Pétersbourg 
de toutes parts. Ce sont ces nombreuses îles entre la 
Neva et la Newka, couvertes de fleurs, de serres chaudes, 
de jardins botaniques impériaux et particuliers -, où Ton 
voit les forêts qui s'étendaient depuis le Ladoga jusqu'à 
Archangel, dont les arbres pourrissaient encore naguère 
sur leurs troncs, se convertir en fleurs, en fruits, en 
plantes exotiques de toutes les zones. C'est là une œuvre 
de civilisation bien supérieure à celle des architectes 
qui bâtissent des villes. 

Le même esprit, la même activité, se sont emparés 
du nord et du centre de la Russie. 

La civilisation de la Russie méridionale ne commença 
qu'un siècle plus tard^ elle était alors, au pouvoir des 
Turcs. Après leur expulsion, la civilisation ne s'y dé- 
veloppa que lentement -, du soleil , de l'herbe et du 
grain suiBsent au bétail et à l'homme qui le garde, 
mais ne suffisent pas à un État civilisé. Pendant que 
Pétersbourg rivalisait déjà avec les anciennes magnifi- 
cences de. Moscou l'antique capitale 5 pendant que ces 
deux métropoles étaient devenues le siège des arts et 
des sciences, où de tous les points du pays on venait 
chercher les leçons et les exemples de la nouvelle civi- 
lisation, la plage d'Odessa était encore déserte 5 au com- 
mencement de notre siècle, cette ville était à peine une 
bourgade. On sait ce qu'elle est devenue : grande mais 
seulement entrepôt de commerce. La Crimée n'était peu- 
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plée que de Tatars et de troupeaux-, la côte méridionale 
devint bientôt une série de maisons de plaisance. Les 
rives de la mer d'Azof se peuplèrent de bourgades et 
de villes plus ou moins considérables, mais nombreuses, 
dans lesquelles s'établirent des entrepôts de plus ou 
moins grande valeur. 

M. le prince WoronzoflF, gouverneur général de tout 
ce midi de la Russie, vouant ses soins éclairés à en fa- 
voriser le développement, avait fait venir des pécbeurs 
anglais pour donner l'exemple aux populations rive- 
raines de la mer Noire , mais particulièreigent à celles 
de la mer d'Azof. On y établit de nombreuses pêche- 
ries, qui ne tardèrent pas« prospérer. 

La pêche est l'exploitation du propre fonds de la mer, 
comme l'agriculture est l'exploitation du sol continen- 
tal. Il y a parfaite analogie et droit de propriété. 

Cette nouvelle civilisation exploitait avec succès les 
pêcheries nouvellement établies -, des nations d'ancienne 
civilisation sont venues les détruire , sans laisser sub- 
sister un seul filet. 

C'est comme si une armée de terre détruisait tous les 
instruments aratoires d'une contrée pour empêcher la 
production, parce qu'on vend les grains et que l'on pour- 
rait employer l'argent à faire la guerre. 

Le même procédé fut pratiqué dans la mer Baltique, 
sur les côtes de la Finlande et du golfe de Bothnie. 

En vertu de la même logique, tous les magasins de 
bois furent incendiés, parce que le bois peut servir à 
construire des vaisseaux. Les incendiaires n'avaient 
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donc pas remarqué que, dans ces régions boréales, 
toutes les habitations, villes, villages, fermes et métai- 
ries, sont toutes construites en bois, et que ce n'est pas 
toujours la pauvreté qui les fait construire ainsi , mais 
Texpérience acquise que les habitations en bois sont 
plus chaudes que celles qui sont construites en pierre? 
— Il semblait que ce fût un souvenir des Normands, 
qui ravageaient et pillaient les côtes, parce qu'ils ne pou- 
vaient pas entrer dans les terres. Ce n'est en vérité pas 
la peine de vieillir et de se civiliser, pour reprendre tous 
les vices de Tenfance des peuples barbares. 

Si nous reprenons la marche de la civilisation vers 
le nord-est de l'empire de Russie , nous la trouvons ar- 
rivée à rOural ; elle a pénétré dans les provinces sibé- 
riennes, pour porter à la population les lumières et la 
sécurité dans des régions où, depuis le commencement 
du monde^ avait à peine apparu la face humaine. Et 
c'est après un pareil développement qu'on impute à la 
Russie de vouloir détruire la civilisation en Europe! 
voudrait-elle donc rétablir l'empire des frimas sur son 
propre territoire P II n'y aurait certes pas de sens à le 
penser, et il n'y a pas moins de vérité à le dire. 

Mais ce n'est que hors de chez elle que la Russie veut, 
dit-on , détruire la civilisation-, c'est la nôtre que nous 
voulons défendre. 

Mais quels moyens aurait donc la Russie de la mena- 
cer? Il n'existe pas un seul point du globe en possession 
de la Russie, d'où elle puisse être hostile et dange- 
reuse à qui que ce soit. Elle n'a pas un seul lieu de 
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relâche pour y abriter ceux de ses vaisseaux, qui^vont 
quelquefois faire des voyages d'explorations géogra- 
phiques et scientifiques. 

Elle va reconnaître et étudier pour sa propre instruc- 
tion la marche progressive que suivent les autres parties 
du monde -, mais elle n'a trahi nulle part l'intention de 
porter aucune atteinte ni aux hommes, ni aux choses. 

Ce qu'elle ne pourrait pas dans les régions les plus 
incomplètes en civilisation, le pourrait-elle en Europe, 
où est le siège de sa plus grande puissance P C'est une 
de ces idées qui ne supportent pas une discussion sé- 
rieuse. Nous ne ferons donc pas usage des nombreux 
arguments que nous aurions encore à présenter. 

Pourquoi donc des manifestations si éloignées de la 
vérité ? 

Nous sommes les témoins du fait le plus extraordi- 
naire qui se puisse voir •, nous voyons le choc, presque 
gigantesque , de trois grands corps politiques qui se 
heurtent pour deux motifs imaginaires : la Russie pour 
la défense de sa foi, que personne ne menace; les deux 
puissances occidentales et leurs alliés, pour la défense 
de leur civilisation, que la Russie ne veut pas, qu'elle 
ne pourrait pas attaquer quand même elle le voudrait. 
Cependant les moyens engagés sont trop considérables, 
la guerre exige de trop grands sacrifices pour qu'elle soit 
entreprise sans motif réel. 

La vérité la voici : la lutte est une lutte de prépon- 
dérance politique, et personne n'a voulu le dire. La 
Russie n'a pas voulu le dire , parce que cette idée n'eût 
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pas excité le peuple russe à la guerre. Ce peuple a le 
sentiment de la grandeur, de la force de son pays *, s'il a 
des désirs, s'il attend des améliorations pour sa position, 
il sent que c'est de son gouvernement qu'il doit les at- 
tendre, et qu'une guerre étrangère, de caractère simple- 
ment politique, ne les lui donnerait pas. Il a donc fallu, 
pour soutenir cette lutte , lui faire prendre un voile re- 
ligieux. 

Dans les rapports actuels de la Russie avec les autres 
puissances de l'Europe, une lutte pour la prépondé- 
rance politique ne peut être qu'une lutte de préséance 
diplomatique. Des agents secondaires peuvent bien quel- 
quefois engager de semblables conflits aux dépens des 
intérêts de l'empire. L'aristocratie peut y rechercher 
une plus grande importance dans ses relations avec les 
étrangers. Mais le gouvernement russe est trop habile 
pour chercher cette satisfaction de vanité, et la Russie 
n'a rien à y gagner. 

Les deux puissances alliées ne pouvaient également 
pas prendre une lutte de prépondérance politique pour 
le motif de la guerre qu'elles engageaient. Ce prétexte 
n'eût pas obtenu un assentiment complet de la part du 
public européen. Si la Russie a exercé de la prépondé- 
rance sur les États qui lui sont limitrophes et sur d'au- 
tres États secondaires, personne ni en France, ni sur- 
tout en Angleterre, n'aurait voulu convenir que la 
Russie avait plus d'autorité en Europe que ces deux 
grandes puissances-, admettre cette idée eût été des- 
cendre de leur propre position. 
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Il y a dans plusieurs parties de TEurope beaucoup 
d'intérêts en souffrance -, ceux qui souffrent n'en igno- 
rent pas la cause*, ils savent bien qu'elle ne vient pas 
de la prépondérance russe. 

S'il en est ainsi, d'où provient donc le sentiment de 
répulsion hostile qui s'est manifesté en Europe contre 
la Russie? Une cause imaginaire n'eût certainement pas 
suffi à produire une pareille unanimité. Il nous reste 
à en chercher la raison. 

Il y en a deux de nature diverse : 

L'une, qui siège dans les entrailles de l'ordre social. 
La révolution de 1848 a laissé beaucoup d'espoirs 
déçus -, on ne dit plus ce qu'on désirait alors , pas 
même ce qu'on regrette -, on n'accuse personne , mais 
la mauvaise humeur se montre de toutes parts. Lais- 
sons-la s'user et se guérir d'elle-même, si cela est pos- 
sible^ retournons à parler de faits positifs. 

Il est positif que la Russie a suscité contre elle un 
gros orage à l'occasion de la navigation du Danube. Tout 
le monde en Europe avait souffert des obstacles qu'elle 
y a mis, ou qu'elle a laissés se produire. 

r 

Il y a dans les Etats deux sortes de malversations : 
l'une qui consiste a détourner des fonds publics par dol 
et par fraude : c'est un crime dont les tribunaux font 
justice. 

Il y a une autre sorte de malversation plus insidieuse, 
de plus difficile surveillance, qui fait bien plus de mal et 
qui consiste à faire prévaloir des intérêts privés et par- 
ticuliers sur les intérêts publics. 

48 
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L'ensablement des bouches du Danube doit être cité 
comme le plus mémorable exemple de ce genre de mal- 
versation. 

Quelques mots d'explication seront nécessaires pour 
le faire comprendre. 

La Russie, par une convention signée à Saint-Péters- 
bourg au mois d^août 1840 , après avoir reconnu le 
principe de la libre navigation du fleuve, avait pris ren- 
gagement formel de maintenir le canal de Sulina à la 
profondeur d'eau nécessaire pour le libre passage de 
tous les bâtiments marchands. 

Sous la domination des Turcs , cette profondeur avait 
toujours été maintenue entre 16 et 12 pieds comme mi- 
nimum. Us employaient à cela de grandes herses armées 
de longues dents de fer qui, remorquées haut et bas 
par des bâtiments destinés à cet emploi, labouraient 
continuellement le sable des barres, le rendaient mo- 
bile; de manière que chaque crue d'eau et même la 
seule agitation soulevée par le vent, qui règne d'ordi- 
naire a l'embouchure du fleuve, suffisaient toujours 
pour entraîner le sable à la mer. 

Sous la domination turque, la libre navigation du 
fleuve, comme voie commerciale, était empêchée par 
les impositions arbitraires que les pachas prélevaient 
sur les bâtiments de passage. La Porte soignait l'em- 
bouchure du fleuve pour assurer à Constantinople le 
transport régulier des grains des Principautés, indis- 
pensables à sa consommation. 

Après la convention signée, le gouvernement russe 
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chargea radminislration maritime d'Odessa de veiller à 
ce que rengagement contracté fût rempli. 

La navigation du Danube prit sous ce nouveau régime 
un accroissement rapide. La Hongrie, toute l'Allema- 
gne s'en servirent beaucoup. Le port de Galatz gagna de 
rimportance -, il devint l'entrepôt de l'exportation des 
céréales des Principautés. 

C'est alors que naquit la rivalité jalouse du port d'O- 
dessa. L'administration maritime , circonvenue par de 
nombreux» intéressés, ne donna plus les mêmes soins à 
l'œuvre dont elle était chargée. 

Le port d'Odessa compte peu de maisons russes-, la 
plus grande partie des maisons qui s'y trouvent établies, 
sont dirigées par des Anglais, des Français, des Génois; 
de sorte que, si l'on avait la possibilité de rechercher sur 
les lieux, les causes qui ont paralysé l'administration ma- 
ritime d'Odessa dans l'accomplissement de son devoir, 
on trouverait probablement que les négociants dont 
nous parlons ont lutté de tout leur pouvoir en faveur 
d'Odessa contre la rivalité de Galatz. Ceci ne serait pas 
un des côtés les moins singuliers de cette grande confla- 
gration. 

De même que les négociants d'Odessa, les proprié- 
taires fonciers, dont les terres sont comprises dans le 
rayon où l'on peut avec bénéfice transporter les denrées 
à Odessa, luttaient aussi contre les boyards de Moldavie 
et de Valachie, qui avaient l'avantage d'un trajet plus 
court jusqu'au Danube ; raison de plus pour chercher 
à leur opposer des obstacles. 
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Mais il existait une autre cause de corruption exercée 
directement sur les employés russes placés le long du 
fleuve depuis son embouchure jusqu'à Reni, et pré- 
posés aux difFérents services qu'exigeait la navigation, 
devenue dans ces dernières années si difficile et si 
périlleuse. 

A peine la navigation du Danube avait-elle commencé 
à se montrer active, qu'il s'était formé à Constantinople 
une société de marins grecs , qui mirent sur pied une 
petite flottille d'allégés. Cette flottille vint s'établir aux 
bouches de Sulina, vendant ses services à tous les bâti- 
ments de trop fort chargement pour passer la barre. 
Plus la barre haussait , plus haussaient aussi les profits 
de cette société , qui ne tarda pas à faire des bénéGces 
plus élevés encore qu'elle l'avait pu prévoir -, de manière 
qu'elle se trouva en état de payer des primes d'inaction 
fort élevées à tous les employés préposés au service de 
la navigation du fleuve. La mise en œuvre des moyens 
disposés par l'administration maritime d'Odessa, pour 
travailler au curage, ne se trouvant pas surveillée par 
les autorités locales , se laissa d'autant plus facilement 
paralyser que c'était agir dans les intérêts particuliers 
d'Odessa. 

Les plaintes devinrent nombreuses , car tout le com- 
merce souffrait^ elles ne furent pas écoutées. Les 
chancelleries des grands Etats ont assez généralement 
pris pour règle de ne pas accueillir avec trop de 
facilité les réclamations des étrangers -, on croit par là 
mieux défendre les intérêts de son pays . Cependant ces 
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plaintes, n'ayant pas obtenu de redressement, devinrent 
bientôt une clameur des marchands, puis le cri de dé- 
tresse des naufragés, puis enfin un cri de guerre. Cet 
incident se rattacha à la question générale que la guerre 
vient de résoudre. La navigation du Danube doit devenir 
libre, puisque maintenant la suprématie de la Russie sur 
la mer Noire n'existe plus. Le port de Galatz deviendra 
le rival libre du port d'Odessa. 

Indépendamment de l'intérêt que devait prendre tout 
l'empire d'Autriche à la libre navigation du Danube, le 
gouvernement autrichien avait une raison directe et 
personnelle de se plaindre de la Russie , car c'est avec 
l'Autriche que la Russie avait pris directement l'enga- 
gement stipulé par la convention signée à Pétersbourg. 
L'honneur politique de l'Autriche était donc engagé 
dans cette question -, un droit international de haute im- 
portance, celui de la libre navigation du Danube, avait 
été violé, et la navigation était devenue impossible. 
C'est ce qui fit mettre ce droit au nombre des garanties 
qui devinrent l'objet des négociations. 

Le temps s'est aujourd'hui chargé d'éclaircir les posi- 
tions,et de résumer toutes les questions en une seule : 
celle de la paix ou de la guerre. 

Nous avons tourmenté notre esprit pour chercher des 
solutions ; nous ne les avons pas trouvées; les points de 
départ, manquant de vérité dans les faits et de sincérité 
dans Ja manière de les énoncer, ne pouvaient pas 
conduire à des solutions *, nous avons donc abandonné 
la voie des calculs et des appréciations pour prendre une 



278 EXAMEN DE CONSCIENCE 

base plus solide, plus absolue et en même temps plus 
obligatoire pour nous-mème, comme pour les autres. 
Dès le moment qu'on veut faire cesser Texercice du 
droit du plus fort, qui est le droit de la guerre, et 
qu'on est résolu à le remplacer par des droits que doit 
fonder la paix, nous nous sommes demandé quelle 
devait être pour tout le monde la source de ces droits; 
nous avons interrogé notre conscience ' . 

Ce qu'on va lire est la réponse qu elle nous a faite. 



II 

EXAMEN DE CONSCIENCE 

C'est dans la conscience de l'homme que doit se for- 
mer le principe moral destiné à lui servir de règle. 

Pour comprendre ce principe, il faut en étudier la 
formation. 

La conscience est-elle pour l'homme la faculté de 
reconnaître la valeur de chacune de ses pensées, de 
chacune de ses actions ? La conscience seule pourrait- 
elle suffire à déterminer cette valeur ? Si chacune de nos 
pensées , chacune de nos actions se présente isolée au 
jugement de la conscience, d'après quelles règles pour- 
rait-elle prononcer ce jugement? 

L'homme qui n'aurait aucun souvenir du passé, qui 

' Ceci a été écrit pendant le Congrès de la paix. 
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n'aurait aucune prévision d'avenir, n'aurait pour mo- 
bile de ses actions que les impressions du moment, qui 
ne sont réellement que des sensations ; il pourrait, selon 
la nature de ces sensations, obéir à de bons ou à de mau- 
vais mouvements^ mais isolés, fortuits, sans aucun rap- 
port ni avec le temps ni avec l'espace : deux idées insé- 
parables lune de l'autre. Ce serait une vie d'actualité, 
toute d'instinct : bonne ou mauvaise selon la nature de 
l'instinct qui pousserait à l'action : convoitise, appétits 
de tout genre et violences de toute sorte chercberaient 
leur satisfaction. L'homme ne serait plus l'homme 5 un 
tel être serait un animal pareil à ceux que nous voyons 
peupler les solitudes de la terre -, un pareil être ne pour- 
rait en eflfet vivre que dans l'isolement^ il n'aurait au- 
cune des facultés qui font de l'homme un être sociable. 
Il y a donc nécessité d'un principe générateur, du- 
quel les faits de conscience doivent émaner. La ques- 
tion la plus importante, dont l'homme puisse s'occuper, 
est donc la recherche de ce principe. 

SOUVENIR ET MEMOIRE. 

L'homme est doué de la faculté du souvenir. 

Le souvenir est la faculté de la mémoire appliquée à 
l'individu. ^ 

La mémoire est cette immense faculté qui embrasse 
le passé tout entier, le plus éloigné comme celui qui 
n'est que d'hier. La mémoire seule rend l'instruction 
possible ; elle est aussi la seule base de toute civili- 
sation. 
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Mais dans toutes les richesses que la mémoire peut 
mettre à la disposition de Tesprit de Thomme, trouve- 
t-il des principes assez appropriés à sa nature pour 
qu*il puisse les comprendre et se soumettre à leur 
application comme règle de sa vie P Plus son instruc- 
tion sera vaste et variée, plus il se sentira embar- 
rassé de choisir son chemin dans cette immensité 
du passé, labyrinthe sans issue pour qui s'engage dans 
ses détours, sans posséder aucun fil conducteur? Et ce 
fil, s'il croit en tenir un, à quel point l'attacher? Chaque 
individu peut -il s'enfoncer dans les profondeurs de 
l'éthique d'Arislote *, ou se livrer aux traités des sensa- 
tions des modernes -, ou, ce qui serait plus dilBcile en- 
core, se livrer à l'étude de toutes les subtilités de la 
métaphysique, dont les difierentes écoles jettent aujour- 
d'hui une plus grande incertitude dans tous les esprits? 

Les vérités primordiales , qui sont nécessaires pour 
faire de l'homme un être moral, par conséquent pour 
constituer l'état social, ne sont-elles pas placées plus 
près de lui ? n'est-ce pas en lui-même qu'il doit attacher 
le fil qui doit le conduire? 

S*il est positif que les lois auxquelles Fhomme doit 
obéir sont placées hors de lui et au-dessus de lui, il 
doit être également positif que ces lois auront des points 
d'affinité avec lui, puisqu'elles sont faites pour lui ^ c'est 
donc par des voies simples et mises à sa portée qu'il 
pourra parvenir à les comprendre. Notre vie ne doit 
pas être une énigme perpétuelle, dont un petit nombre 
d'hommes sauraient trouver le mot. 
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La mémoire est un don facultatif, dont Thomme peut 
faire usage dans des mesures différentes, ou qu'il peut, 
s'il le veut, ne pas exercer. Pour acquérir des connais- 
sances, il amoindrirait alors sa valeur morale, mais ce 
ne serait pas de sa part une mauvaise action -, il ferait 
dans ce cas, comme il le fait dans beaucoup d'autres 
circonstances, usage de sa liberté pour ne pas mettre 
en action une de ses facultés. Mais il en est autrement 
du souvenir. L*homme ne peut jamais s'affranchir du 
souvenir de ses propres actions^ Thomme n'est pas 
libre d'oublier; il peut ne pas apprendre, mais il n'a 
pas la faculté d'oublier à volonté ce qu'il a éprouvé, 
dit ou pensé. Il ne peut effacer de son souvenir celles de 
ses actions qui ont marqué dans son existence, soit en 
bien, soit en mal, soit publiquement, soit secrètement. 
L'homme est placé sous Tempire absolu de la loi du 
souvenir. 

C'est la continuité du souvenir qui fait la conscience. 

Mais, dira-t-on, il n'existe rien dans ce principe de 
continuité qui puisse lui servir de règle pour juger la 
valeur de ses propres actions : ici se présente, dans 
toute sa gravité, la question du bien et du mal. 

Indépendamment de toutes les lumières que l'état de 
civilisation a pu donner à l'homme , ne doit-il pas y 
avoir, en dehors des lois religieuses et des lois hu- 
maines , une règle secrète , profondément empreinte 
dans son esprit, et qui suffit à elle seule pour éclairer 
Sa conscience? une règle assez simple pour être à la 
portée des plus étroites intelligences? 
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LE LIBRE ARBITRE. 



La base da christianisme est le principe de liberté qui 
a été mis dans Thomme, et qui est désigné sous le nom 
de libre arbitre ^ il peut en faire usage à ses risques et 
périls, à son avantage ou à son détriment. L'homme n'a 
pas été créé philosophe, métaphysicien ou théologien ^ 
il peut devenir savant, selon les hasards de sa position, 
et dans la mesure de Tintelligence qui lui est tombée 
en partage, mais il peut aussi rester ignorant. 

Tous les hommes sont moralement libres : tous ont 
à choisir entre ce qui est bien et ce qui est mal *, ils en 
ont la faculté et l'obligation. Ils peuvent exercer cette 
faculté sans le secours de la science, qui n'est pas une 
obligation, et rarement une possibilité. 

Pour connaître l'homme, il faut étudier ses œuvres. 
L'étude de la nature de l'homme doit commencer par 
être tout à fait expérimentale. C'est la voie la plus cer- 
taine pour découvrir le principe, dont la racine est im- 
plantée dans ce qu'il y a de plus intime en lui. 

Examinons, comme exemple , quelques-unes des ac- 
tions humaines. 



ACTION DE LA CONSCIENCE. 



Un homme entre dans l'habitation d'une famille indi- 
gente \ il n'y trouve personne -, il dépose sur une table 
un secours pécuniaire. Il pourrait, à son gré, faire cette 
action secrètement ou publiquement-, elle lui méri- 
terait la reconnaissance ou l'approbation. Si de pareilles 
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actions lui étaient habituelles, sa conscience pourrait 
ne pas en conserver le souvenir -, elles ce confondraient 
toutes dans une seule et même pensée, celle d'une 
active bienfaisance. Le double caractère des actions de 
cette nature est qu'elles pourraient être faites publi- 
quement, et que Thomme qui les a faites peut facile- 
ment oublier chacune d'elles. 

Un autre homme trouve l'occasion d'entrer furtive- 
ment dans une habitation -, il en profite pour enlever 
avec plus ou moins de difficultés une somme d'argent* 
Il prend pour sortir la même précaution qu'il avait prise 
pour entrer. Personne ne l'a vu. Il s'empresse de cacher 
avec le plus grand soin la bourse qu'il a volée -, il n'en 
use que de manière à pouvoir toujours cacher l'origine 
de la possession. — ^11 ne lui sera jamais possible d'oublier 
cette action, car jamais ne pourront cesser les soins que 
le sentiment de sa propre sûreté le condamnera à 
prendre sans cesse. Sa conscience fera pour lui, sans 
repos ni relâche, le service d'une sentinelle de sûreté. 

Autre exemple. 

Un homme charitable sait qu'une pauvre famille man- 
que des moyens de chauffer une habitation que le froid 
et l'humidité rendent pernicieuse à la santé 5 il y fait 
conduire du combustible. Il n'a aucune raison de le faire 
secrètement, mais il le fait en gardant l'anonyme», il 
ajoute au bienfait la modestie du donateur ; ses charités 
sont si nombreuses, que souvent il n'en garde pas le 
souvenir. 

Un autre homme cherche à amasser secrètecnent , 
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dans un endroit reculé d'une habitation, des matières 
combustibles -, il attend, de nuit, une occasion pour y 
mettre le feu. Un incendie éclate et consume non-seu- 
lement celte habitation, mais aussi plusieurs maisons 
adjacentes. Les preuves du crime sont découvertes-, on 
cherche l'incendiaire; on ne le découvre pas. Cet homme 
peut avoir eu pour motif le projet de dérober des objets 
précieux pendant le désordre de l'incendie. Peut-être 
a-t-il voulu exercer une vengeance particulière, ou 
bien il a été entraîné par ce sentiment de haine envieuse, 
qui excite souvent le pauvre contre le riche. 

La préméditation d'un crime exige la préparation des 
moyens d'exécution. La complication de ces moyens, 
en ouvrant à la justice diverses voies pour découvrir le 
criminel, condamne celui-ci à une vie continuelle d'an- 
goisse et d'inquiète précaution. Soit par suite d'un re- 
mords véritable, soit par le sentiment d'un danger per- 
pétuel, le souvenir du crime ne quitte plus un seul 
instant le criminel. 



CONTINUITE DE LA CONSCIENCE. 



Ainsi la pensée du mal avertit elle-même l'homme 
qu'il fait une mauvaise action. Le bien ne craint jamais 
la publicité, le mal la craint toujours. Quand ce n'est pas 
le remords, c'est le danger personnel qui entretient la 
continuité de la conscience. Cette crainte imposée au 
criminel est une des plus grandes forces morales de 
l'ordre social. Tous les hommes ont un intérêt direct et 
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personnel à découvrir l'auteur d'un crime. Le public se 
montre toujours disposé à prêter main-forte à la loi. 

Mais la haine du mal ne se montre-t-elle pas plus puis- 
sante encore que la crainte du châtiment ? 

Les criminalistes , pour parvenir à connaître l'état 
moral d'un peuple, travaillent à dresser des tables sta- 
tistiques des crimes commis. Les crimes sont classés -, on 
classe aussi les criminels*, les poursuites de la justice 
conduisent à prouver que les mômes hommes reparais- 
sent souvent, pour récidive, devant les tribunaux. On 
a cherché à expliquer ce fait comme une suite naturelle 
de la perversité de l'homme, qui manque de conscience. 
Cette conviction a fait admettre que la.sûreté publique 
ne pouvait être garantie que par la multiplicité des 
moyens de surveillance et par les rigueurs du code cri- 
minel. N'j aurait-il pas d'autres points de vue pour 
apprécier des faits dont la connaissance est souvent in- 
certaine : car l'obscurité que cherche le crime, le dé- 
robe parfois à la publicité que les formes judiciaires 
veulent lui donner? Le but de cette publicité est de 
fournir à l'accusé qui n'est pas coupable, les moyens 
de prouver son innocence, ou de mettre à la disposi- 
tion des juges, un plus grand nombre d'indices pour 
découvrir les criminels. ABn d'atteindre ce double but, 
la publicité de l'instruction d'une cause est aussi né- 
cessaire que celle des débats judiciaires. Le public est 
facilement accusateur^ il est porté à supposer qu'un ac- 
cusé riche a trouvé le moyen d'acheter son innocence. 
Ainsi la publicité, en prouvant l'intégrité des juges, en- 
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toure la justice d'un plus haut degré de confiance et de 
respect. 

Mais qu advient-il des condamnés ? L'empressement 
que les journaux mettent à porter la connaissance du pu- 
blic les détails de ces causes criminelles, ajoute à la 
sentence prononcée par les tribunaux le châtiment plus 
terrible de Topprobre et de Finfamie. Le nom d'un con- 
damné est connu de tout le monde -, il devient un sujet 
d'universelle répulsion. Personne ne lui tient compte 
du repentir de son délit-, le désespoir s'empare de son 
être tout entier : il se fait malfaiteur, car l'opinion des 
hommes lui ferme toutes les voies du retour vers le bien. 
La publicité de ce premier délit a fait cesser en lui ce 
travail secret de la conscience, seul principe de mora- 
lité, intimement lié à la nature de l'homme, et qui lui 
donne la volonté et la force de lutter contre ses passions, 
et contre toutes les séductions dont il est entouré. 

Ainsi la justice, en détruisant ce principe, cause sou- 
vent de plus grands crimes que celui qu'elle a voulu punir. 

c'est dans le secret que bbsidb la puissakcb de la 

conscience individuelle. 

Il existe une lacune immense dans la connaissance de 
l'état moral d'un peuple , déduite de l'étude de ses an- 
nales judiciaires. La Religion, qui écoute la confession du 
crime sans jamais demander le nom du criminel, pour- 
rait seule combler cette lacune; mais son institution, 
qui n'est pas de ce monde , ne lui en donne pas la pos- 
sibilité. Â son défaut, les hommes chargés de la ré- 
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daction des lois, ainsi que ceux qui siègent pour juger 
les criminels, ne devraient-ils pas se demander ce qui se 
passe au sein de cette immense majorité, qui n'est jamais 
appelée à comparaître devant les tribunaux? peuvent-ils 
admettre qu'aucun individu parmi ces millions d'hom- 
mes n'ait jamais failli ? 

Tous les criminels ne sont pas découverts-, beaucoup 
de crimes et délits sont restés ignorés. Le travail secret 
de la conscience, tel que nous avons cherché à en indi- 
quer les ressorts, n'a-t-il pas arrêté un grand nombre 
de ceux qui, déjà coupables d'une première faute, au- 
raient pu en commettre d'autres ? Que serait-il advenu 
de ces hommes, redevenus hommes de bien, et qu'ad- 
viendrait-il de la société entière, si chaque première faute 
était livrée à la publicité? Heureusement que la justice 
des hommes ne peut pas toujours y parvenir. Cette 
impossibilité maintient l'action de cette loi secrète de la 
conscience, la plus grande des garanties, qui ont été 
données à l'homme contre ses erreurs ou ses faiblesses. 

La crainte de ressentir le trouble de la conscience agit 
sans cesse comme une force impérieuse et secrète -, elle 
est la première et la plus sohde base de Tordre social. 
Cette force lutte contre l'inclination vers le mal, opprime 
le mauvais penchant et prévient le crime. D'un autre 
côté, les hommes faibles de caractère, ou d'humeur apa- 
thique et paresseuse, manquent, les uns 4e cette énergie 
qu'exige l'exécution d'un crime, les autres de cette 
active surveillance sur soi-même qu'il faut continuelle- 
ment exercer pour le cacher après l'avoir commis. 
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LA COMSCIBNCB B8T LA BASE NATURELLE DE LA CIVILISATION. 

On voit, par les simples et courtes indications que 
nous venons de donner, combien, pour comprendre Tor- 
dre qui règne chez les peuples civilisés, il est important 
d'étudier le travail secret qui se fait dans Tâme humaine. 
Chez ces peuples, la conscience est mise en action parla 
connaissance du passé. La faculté du souvenir donne 
naissance à la conscience : dès le moment qu'elle entre 
en action, la civilisation commence. Les lois que font les 
hommes ne pourraient pas, seules, y suffire. Ne voyons- 
nous pas, en effet, dans quel état de barbarie restent 
plongés les peuples chez lesquels les hommes ont plus 
de crainte des lois que du trouble de leur conscience.^ 
Chez de pareils peuples, Faction individuelle n'existe 
que pour le mal, contre lequel les gouvernements ne 
savent employer d'autres moyens de répression que l'as- 
servissement le plus absolu. Il en résulte un état de 
permanente hostilité entre le gouvernement et les su- 
jets ; elle se manifeste, ou par des révoltes à main 
armée, ou par une constante désobéissance aux lois, ou 
par la frauduleuse rapacité de ceux qui cherchent à vi- 
vre aux dépens de l'État. Il n'y a de conscience, dans 
un pareil ordre de choses, ni dans les gouvernements, 
ni dans les gouvernés. 

Il ne faut pas se tromper sur le principe essentiel 
de la civilisation. Elle ne saura jamais donner les 
fruits que l'on en attend, si l'on ne sait pas de quelle 
source elle doit jaillir. 
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Si la faculté de la mémoire rend, seule, F instruction 
possible, et si cette faculté ne peut être exercée que par 
rétude du passé : ce qui veut dire, par Tétude de l'his- 
toire des hommes qui nous ont précédés, il en résulte 
que les gouvernements qui ont prohibé, et qui prohi- 
bent encore l'étude de l'histoire, ou qui la restreignent 
à des points de vue arbitrairement fixés, ne laissent pas 
à la civilisation la seule base qui puisse la rendre morale. 

Une pareille interdiction, qui exige une active sur- 
veillance, rendrait la civilisation incomplète, laisserait 
les hommes sans conscience et sans inteUigence, les li- 
vrerait à la seule recherche des moyens de satisfaire 
leurs appétits sensuels. Ainsi se passerait leur vie. 

On pourrait nous demander pourquoi nous mêlons au 
travail politique, dont nous sommes occupé, une discus- 
sion religieuse et philosophique. Nous pourrions répon- 
dre par la simple déclaration, que nous tenons la rehgion 
et la philosophie comme devant être la base naturelle de 
la politique, si l'on veut maintenir la politique à la hau- 
teur d'intelligence qui lui appartient. Nous allons expo- 
ser les arguments qui motivent cette opinion. 

Nous avons prouvé : que l'homme ne peut arriver à 
un état de civilisation véritable que parla faculté du sou- 
venir; que l'exercice de cette faculté, par suite du tra- 
vail secret qui se fait dans l'âme, donne l'action à la 
conscience*, que la conscience est le principe de moraUté 
qui, seul, fait de l'homme un être sociable. 

La religion et les lois ordonnent, il est vrai, la mora- 
lité-, elles en font une obligation. Mais un ordre, quelque 

19 
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sacré ou respectable qu'il puisse être, n'y suffit pas *, car 
la moralité, pour être yraie, doit être libre : il faut donc 
qu'elle découle d'un principe déposé dans la partie la 
plus intime et la plus secrète de l'àme humaine. 



C0K8CIENCE DES PEUPLES. 



Il en est des peuples comme des individus. Un peuple, 
qui n'aurait aucun souvenir de son passé, ni aucune 
prévision d'avenir, obéirait par instinct, de même que 
l'homme obéit à ses sensations et à ses passions. Un tel 
peuple resterait entièrement sauvage -, il vivrait en état 
de nature. Les plus avancées parmi ces peuplades restent, 
depuis des milliers d'années, à l'état de nomades. Ce qui 
leur manque, c'est l'exercice de la mémoire ; c'est l'in- 
struction, qui en est le premier résultat-, c'est le senti- 
ment de la conscience, produit le plus éminent de la fa- 
culté du souvenir, seule base de la moralité inhérente 
à la nature de l'homme, mais faculté qui veut être dé- 
veloppée, cultivée, comme doivent l'être toutes les au- 
tres dont il a été doué. 

Nous allons arriver à la plus grande difficulté du 
sujet qui nous occupe : c'est la solution de cette diffi- 
culté qui est le but principal de ce travail. 

L'action de la conscience individuelle ne peut s'appli- 
quer à l'existence collective des hommes. Un peuple 
peut-il avoir une conscience collective analogue à celle 
de l'individu F S'il ne peut pas l'avoir, doit-il se trou- 
ver livré, comme l'individu sans conscience, à tous les 
mouvements de ses passions et de ses convoitises P Et, 
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cependant, sans un principe de moralité, règle de la vie 
collective des nations, la société humaine deviendrait 
impossible. 

La fréquence, souvent l'injustice des guerres, la con- 
damnable légèreté que Ton met parfois à les com- 
mencer, la légèreté plus coupable encore avec laquelle 
on les prolonge, prouvent que le principe de moralité, 
qui régit la vie individuelle chez les peuples civilisés, 
n'est pas applicable à la vie collective. 

11 suffit, pour le prouver, de dire que le principe mo- 
ral de la vie collective doit nécessairement être collectif 
et public; c'est un principe entièrement différent de 
celui de la conscience individuelle, qui est personnel et 
intérieur. 

Cependant le principe moral de la vie collective doit 
avoir aussi sa racine dans la nature de l'homme, puisqu'il 
est destiné à vivre en état de société. Il faut donc en 
rechercher la source, en étudier la formation. 

Il est évident que, puisque la conscience d'un peuple 
ne peut être que collective, elle doit avoir un organe 
dont le caractère soit collectif. Sous ce rapport, l'orga- 
nisation des États modernes nous paraît être encore in- 
complète. 

C'est ce point de vue qui doit rattacher ces réflexions 
à la politique. Mais nous devons, avant de continuer 
cette discussion, établir le principe générateur de la ci- 
vilisation. Il nous faut pour cela remonter, pour quel- 
ques instants, à une méthode d'argumentation qui doit 
être plus générale, ou, si l'on veut, plus philosophique. 
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L*BOMHB PITI8B BH DBUX L^^TERNIT^. 

L'homme, par son existence, divise en deux Téter- 
nîté : réternité de l'avenir et l'éternité du passé. 

L'éternité de l'avenir, c'est le temps qui ne finit pas^ 
ce temps, relativement à l'individu humain, se remplit 
successivement de toutes les oscillations, de toutes les 
incertitudes, de toutes les passions que suscite sans 
cesse son libre arbitre. 

L'éternité du passé, c'est le temps qui a fini ; tout y 
est irrévocable; tout ce qui a existé ne peut jamais cesser 
d'avoir existé; tout ce qui a été fait, bien ou mal, ne 
peut jamais cesser d'avoir été fait. Quand une chose est 
accomplie, la force môme qui l'a produite ne peut plus 
rien y changer; elle peut seulement, tant qu'elle existe, 
se modifier elle-même, pour le cas où sa conscience lui 
donnerait le regret d'avoir mal fait. 

Ce qui n'existe pas encore ne peut rien enseigner; 
l'homme n'a donc rien à apprendre de l'avenir; il ne 
peut donc trouver de leçons que dans le passé. Le passé 
seul peut lui donner les notions de justice, de l'ordre 
et de cette haute raison, qui doit servir de règle aux 
destinées humaines. Le passé inspire nécessairement 
à l'homme l'idée naturelle d'un jugement dernier. Cette 
idée est nécessaire, car c'est par l'étude du passé que 
l'homme acquiert la faculté de juger, et il ne peut en 
faire l'application qu'à ce qui est accompli. 
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SUPÉRIORITÉ POLITIQUE DES ÉTATS ANCIENS SUR LES 

ÉTATS MODERNES. 

On voit par cette courte déduction combien doit rester 
incertaine et agitée l'existence des États, quand il n'y 
a dans leur organisation rien de permanent, qui corres- 
ponde à la nécessité de chercher dans F étude du passé 
des règles de conduite pour l'avenir. 

Les États de l'antiquité, dont l'histoire nous a été con- 
servée, nous paraissent, sous ce rapport, avoir joui, a 
l'époque de leur splendeur, d'une organisation plus 
achevée que celle des États modernes. La politique était 
chez les anciens une science plus complète : ce qui 
nous parait expliquer la supériorité de leurs grands 
histjDriens sur les nôtres. La poUtique était non-seule- 
ment l'art de gouverner les États, mais l'art de les con- 
stituer. 

Les hommes politiques étaient, par cette raison, légis- 
lateurs, en même temps qu'ils étaient administrateurs, 
juges, hommes de guerre et d'exécution ; mais il y avait 
des corps constitués dont les attributions étaient diverses. 

Les plus élevés de ces corps, que nous appellerons 
sénats, parce que les plus illustres d'entre eux ont porté 
ce titre, conservaient dans leur sein le principe de la 
durée-, ils imprimaient au gouvernement le mouvement 
qu'il devait avoir-, ils en puisaient les maximes non- 
seulement dans les traditions, mais bien plus encore 
dans l'étude approfondie du passé. 

Si un illustre Athénien a dit : Frappe^ mais écoute; 
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les sénats disaient aux peuples : Ne frappez pas ^ avant de 
nous avoir écoutés, 

La décision de la question la plus importante pour les 
peuples, nous dirons même pour tous les individus, la 
question de la paix ou de la guerre, n'était jamais aban- 
donnée aux hommes d'exécution ; les hommes les plus 
sages et les plus expérimentés avaient à siéger dans une 
assemblée permanente, pour en délibérer et pour la 
résoudre. Et, au contraire, nous entendons Iç sénat le 
plus renommé de notre époque, celui qui déclare être le 
plus habile et professer les plus sages doctrines, dire 
aujourd'hui à son peuple : Notis frapperons^ puisque 
vous le voulez ainsi. 

Les modernes, par une suite peut-être inévitable de 
la grandeur et de la longue durée des Etats, ont été 
amenés à faire à Fart de gouverner Tapplication du 
principe de la division du travail : principe si utile à 
l'industrie. La politique proprement dite, telle qu'on la 
comprend de nos jours, est restreinte au domaine des 
relations internationales. On ne s'aperçoit que trop de 
tout ce qu'il y a de faux dans ce principe de la division 
du travail, appliquée, comme maintenant, au gouver- 
nement. Il en résulte souvent un désaccord entre la po- 
litique extérieure des États et leurs affaires intérieures. 
C'est ce désaccord, qui a produit dans le cours de nos 
histoires, tant de guerres, qui eussent pu être évitées, 
ou au moins terminées plus vite *, tant d'autres qui n'ont 
été suscitées que par l'embarras de quelques positions 
individuelles, soit celle des princes eux-mêmes, soit celle 
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de quelques-uns de leurs ministres. Qu'on veuille bien 
ne pas nous demander des citations ; chacun peut les 
trouver nombreuses dans Thistoire. Nous ne nous ser- 
virons, plus tard, à l'appui de notre discussion que 
des plus saillantes que nous offrira l'époque contempo- 
raine. 

l'BSPRIT PUBI.IC EST-IL L^OfiOANE DE L\ C0K6CIBNCB O.^UN 

PEUPLE ? 

Ce qu'il nous faut avant tout , c'est chercher com- 
ment pourrait se former la conscience collective d'un 
peuple, de manière à donner la garantie que ses rela- 
tions internationales seront toujours conduites dans un 
esprit de justice et d'humanité, plutôt que d'après l'ins- 
tinct de ses passions et de cet égolsme avide auquel l'es- 
prit de nationalité se laisse trop facilement entraîner. 

Comme l'Angleterre est le premier des États modernes 
qui ait cherché, par ses institutions politiques, à garan- 
tir la libre manifestation de l'esprit public, nous ne pou- 
vons mieux faire que d'étudier le mouvement politique 
et successif de ce pays. Nous aurons alors à examiner si 
l'esprit public y a toujours été, et s'il y est particulière- 
ment aujourd'hui à la hauteur de ce que doit être I<i 
conscience collective d'un peuple. 

L'esprit public peut être bon ou mauvais; il peut être 
excité par des passions, qui veulent en abuser -, il peut 
être aussi dirigé dans des voies de justice et de prudence. 
Cette qualification d'esprit pubUc ne suiBt pas pour en 
prouver la moralité. Occupé que nous sommes de la 
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recherche d'un principe de moralité , qui soit de nature 
à régler les relations internationales, il nous faut donc 
le chercher ailleurs que dans l'autorité de l'esprit pu- 
blic, base mobile, variable et facile à l'excitation, c^mme 
quelquefois aussi à la dépression. 

L*BZ8T0IBB SBULB PEUT INDIQUES QUEL DOIT ÊTRE L*OBGAKS 
DE LA CONSCIENCE D*UN PEUPLE. 

Conscience collective est la seule expression qui 
puisse donner l'idée de ce que nous cherchons. 

Les guerres étrangères, civiles et religieuses, qui 
avaient pendant longtemps occupé et déchiré TÂngle- 
terre, avant qu'il en fût résulté l'établissement définitif 
de la monarchie nouvelle, substituée à celle des Stuarts, 
avaient donné au peuple anglais des mœurs si rudes et 
si violentes, que les nouvelles institutions eurent pour 
but principal de réprimer les excès du pouvoir, les ten- 
tatives d'ambition. 

La prépondérance se concentra dans la chambre haute; 
elle comprit sa mission ; elle sut la remplir-, elle calma 
l'Angleterre; elle régularisa l'action des divers pouvoirs, 
de manière à les maintenir en équilibre. La constitution 
anglaise fut tenue, dès ce moment, pour le palladium 
de tous les droits, de toutes les libertés. Elle fut regar- 
dée comme destinée à devenir un jour l'ancre de salut 
pour toutes les nations. 

Cependant nous l'avons vue successivement se mé- 
tamorphoser elle-même par le jeu de son propre mé- 
canisme, au point de déplacer les pouvoirs auxquels 
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elle avait cru avoir opposé des bornes infranchissables. 

Les pairs d'Angleterre étaient riches des traditions 
héréditaires de leurs familles-, riches d'études, formés 
aux affaires par leur propre expérience. La couronne 
écoutait et suivait volontiers les conseils d'une pareille 
assemblée. Le public respectait ses votes. 

Cette assemblée était, pour ainsi dire, devenue la con- 
science de la nation. On croyait à son habileté, à sa 
justice, comme à sa prudence. Le peuple anglais, tran- 
quille et reposé d'un passé, qui l'avait si profondément 
agité, soignait les intérêts privés, sans s'occuper des af- 
faires de l'État. Il les abandonnait, avec confiance , à 
qui de droit. 

Cependant il y avait, dans le système de pondération 
des pouvoirs, un article qui finit par les déplacer et par 
amener l'état de choses dont nous sommes témoins. 

TRANSFORMATION DE LA CONSTITUTION DE L*ANGLETEEtBE. 

— PUISSANCE DE l' ARGENT. 

C'est cette modification ou , pour parler plus juste, 
c'est cette métamorphose, dont il nous importe de mon- 
trer le développement. 

La couronne avait le droit de déclarer la guerre et de 
faire la paix-, mais ce droit n'était qu'une simple for- 
mule. La couronne était la seule autorité qui pût per- 
sonnifier l'Angleterre près des autres couronnes ou 
des autres souverainetés. Mais la couronne ne pouvait 
dire et ne pouvait faire que ce que les grands con- 
seils de la nation lui conseillaient de dire et de faire. 
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Quand i^aristocratie avait une prépondérance contre 
laquelle rien dans le pays ne pouvait encore lutter, les 
pairs du royaume exerçaient, sur l'élection des membres 
de la chambre des Communes, une influence de nature 
à donner la garantie que cette chambre voterait, sur 
toutes les grandes questions, dans le même sens que la 
chambre haute. 

Pour cohtre-balancer cette influence, qui eût été trop 
exclusive, la chambre des Communes avait été mise en 
possession de l'initiative du vote sur les impôts et sub- 
sides de tout genre. Par cette voie, elle se trouvait appe- 
lée à voter sur la question de la guerre. 

Or, que se passait-il pendant ce temps dans le pays ? 

Lorsque, par le progrès du commerce et de l'industrie, 
de petits bourgs furent devenus de grandes villes ; lors- 
que les richesses acquises par les classes moyennes 
étaient souvent, individuellement, égales à celles de 
l'aristocratie et que, prises en masse , elles leur étaient 
de beaucoup supérieures, un bill de réforme devenait 
inévitable. L'aristocratie dut y consentir et, pour ainsi 
dire, se rendre à merci. Elle perdit l'influence exclusive 
qu'elle avait exercée sur les élections. 

Cette nouvelle position, et l'influence toujours crois- 
sante des intérêts matériels, donnèrent la prépondérance 
politique à la chambre basse. C'est dans cette chambre 
que se faisaient déjà depuis quelques années les nou- 
velles destinées de l'Angleterre ; c'est dans cette chambre 
qu'ont parlé, et qu'ont souvent régné par la parole 
Burke, Fox, Sheridan, Pitt, Canning, sir Robert Peel; 
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c'est dans cette chambre ou plutôt c'est sur cette chambre 
que règne lord Palmerston. Il est, non pas le tribun, 
mais le courtisan du peuple. Ce n'est ni la puissance de 
la parole, ni la hauteur des idées qui lui ont donné le 
pouvoir : lord Palmerston règne au moyen de Texcita- 
tion des passions. 

C'est par cette pression du dehors qu'a été réduit au 
silence le Parlement, cet organe de la conscience publi- 
que du pays. Lord Palmerston s'est émancipé du con- 
trôle constitutionnel des grands conseils de la nation. 
Cest au peuple anglais lui-même qu'il veut bien condes- 
cendre à rendre compte, comme à son souverain, des 
actes de son gouvernement. 

C'est l'argent, l'argent seul , qui a fait cette immense 
révolution de la constitution anglaise^ nous la disons 
immense, parce qu'elle en a changé tous les principes 
et qu'elle a substitué la représentation des intérêts à la 
représentation de la conscience. Ce n'est plus elle qui 
inspire l'esprit public, qui suscite les opinions politi- 
ques. Le fond sur lequel doit reposer l'ordre social est 
devenu un sable mouvant, qui ne donne aucune possibi- 
lité d'ancrage. 

C'est ce vide moral qu'il nous importait de signaler, 
parce qu'il explique, seul, plusieurs des énormités de la 
politique de l'Angleterre. 

Pour faire comprendre notre pensée, il nous faut dire 
encore quelques mots sur la nature du mouvement que 
produit l'argent. 
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DK LA FOLITIQUB QUB FRODUIT L'aBGENT. 

L'argent ne sort jamais, sans mélange, des mines sou- 
terraines -, une opération chimique est nécessaire pour 
l'épurer et le destiner à la circulation. Ne devrait-il 
pas en être de même pour l'argent qui sort des voies, 
souvent cachées, de la spéculation P Mais tout argent n'ai- 
merait pas qu'on recherchât son origine *, la puissance 
qu'il acquiert le lave pourtant de toute souillure. Cela 
lui suffit-, il parait au grand jour, fier de lui-même, sans 
jamais regarder derrière lui. N'étant occupé que des 
moyens de se grossir, il ne reconnaît plus que deux 
modes du temps, le présent et l'avenir. 

Quand tout un peuple se laisse entraîner dans un 
pareil mouvement, ne court-il pas le risque de per- 
dre les notions de modération, de justice et d'équité 
que le passé seul peut donner ? La politique d'un tel 
peuple devient nécessairement un calcul placé entre 
les deux signes du plus ou du moins. Cette politique 
est un jeu de bourse, comme le jeu des effets publics. 
On y prépare la hausse ou la baisse par les mêmes 
movens. 

La presse est la grande machine employée à cet effet. 
Un sentiment de conscience politique, s'il existe encore 
dans quelques âmes d'élite, peut à peine se faire enten- 
dre, tant les clameurs qui lui sont hostiles cherchent 
à étouffer sa voix. Personne n'ose plus démentir une 
fausse nouvelle, ni combattre une fausse accusation. 
Le mensonge est destiné à être lancé comme un projec- 
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tile de guerre -, personne n'a plus le courage moral d'en 
éventer la mèche. 

Il se trouva cependant un premier ministre, homme 
d'honneur et de haute moralité, qui voulut, à l'occasion 
de Sinope, donner quelques justes avertissements. Mais 
il fut honni d'un bout à l'autre de l'Angleterre ^ il fut 
dénoncé, par tous ceux qui pouvaient écrire ou parler, 
comme un ami de l'ennemi le plus dangereux de son 
pays 5 il fut, bientôt après, forcé d'abdiquer le pouvoir; 
quelques rares amis le suivirent dans sa retraite, et les 
hommes, qu'on appelle aujourd'hui hommes d'avenir, 
s'emparèrent de l'autorité aux acclamations des flots 
populaires, qui les y portaient. 

Si cependant lô théâtre anglais possédait aujourd'hui 
un poète tragique tel que celui qui savait d'une voix si 
puissante parler à la conscience des Grecs, quel langage 
tiendrait ce nouvel Eschyle à son public? que lui diraient 
ses Euménides ? 

« Chers compatriotes! n'ayez pas la bouche si pleine 
« de cette parole de Sinope ; ne vous fait-elle donc pas 
« rougir et ne vous brûlera-t-elle pas la langue ? Avez- 
« vous oublié votre histoire? Je vais alors secouer toutes 
« mes torches pour éclairer le fond de vos consciences ; 
« et si la honte vous fait hésiter à prononcer ce que 
c< vous y lisez, je vais vous le dire -, car c'est moi qui l'y 
« ai gravé en traits ineffaçables. Ce que je dis vient de 
« l'éternité; je le dis pour l'éternité, et votre con- 
te science appartient à l'éternité. Je suis la messagère 
« des dieux; ma mission est de réveiller les consciences 
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c( endormies et de secouer de toute la puissance qui 
(( m'est donnée ces âmes qui veulent rester insensibles 
a aux remords. Et pour vous qui êtes si fertiles en in- 
ft ventions et fabrications de tout genre, je veux fabri- 
« quer des porte -voix, qui viendront vous dire, à 
« chaque injustice de votre langage, les variations de 
« votre moralité. Et comme les baromètres marquent 
« les changements de Tatmosphère, je veux que ces 
« paroles soient fixées sur l'airain en grands caractères, 
flc afin que chacun sache quel temps il fait dans vos 
« âmes, dans vos cœurs et dans vos consciences. Je 
a vais commencer mon office, n 

Parlons en simple historien à des consciences déjà 
peut-être plus attentives, et présentons-leur la tran- 
quille narration des variations politiques de l'Angle- 
terre. Elles ont pris souvent l'apparence des opérations 
d'une grande maison de commerce qui, embarrassée par 
la grandeur sans mesure de ses spéculations, est en- 
traînée, malgré elle, à creuser un plus grand trou pour 
en boucher un plus petit. 

On avait vu l'Angleterre se mettre à la tête de cette 
grande coalition de l'ancienne Europe contre les maxi- 
mes, subversives alors, de la nouvelle France. L'Angle- 
terre eut alors un double mandat à remplir : d'abord 
celui de défendre les anciens États contre les usurpations 
des peuples révoltés, et plus tard le mandat de combattre 
une prépondérance politique, que d'illustres victoires 
rendaient menaçante pour l'indépendance de tous. 

A l'aide des alliés qu'elle trouva chez les peuples 
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comme chez les rois, son triomphe fut complet. La paix, 
qui fut signée, est restée comme un témoignage de la 
grandeur de ses craintes. 

Les Anglais avaient toujours eu pour base de leur 
politique le principe fondamental de ne jamais engager 
leur avenir. Tous voulaient que TÉtat ne cessât jamais 
de jouir de cette plénitude de liberté, que chaque Anglais 
se montre si jaloux de conserver pour lui-môme. Il doit 
en être ainsi dans un pays, qui ne peut jamais cesser 
d'avoir une politique marchande^ les intérêts sont mo- 
biles *, la politique, pour se les assujettir, doit donc être 
mobile comme eux. 

L*ANGLETBBBE ENCADRBB BNTRE LES DEUX EMPIBBS 

l^AFOLÉONIENS. 

Nous voyons comment la fortune a paru prendre 
plaisir à se moquer des résolutions prises par des 
hommes qui s'étaient crus de force à enchaîner l'avenir, 
comme ils avaient triomphé du présent. Nous pouvons 
maintenant remarquer que la malignité du sort vient 
d'encadrer l'histoire d'Angleterre, depuis le commen- 
cement de ce siècle, entre les deux empires napoléo- 
niens -, elle a poursuivi le premier de toute sa haine, 
tandis qu'elle rattache sa propre fortune à la nouvelle 
existence du second. 

Pour faire la guerre au premier empire napoléonien, 
l'Angleterre eut pour alliés les trois grandes puissances 
continentales. Le but était«la destruction du colosse de 
rOccident. 
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L'alliance avec le second empire napoléonien a pour 
objet la destruction du colosse du Nord. Ce colosse, qui 
apparaît comme un grand spectre, dont on ne sait plus 
prendre la juste mesure, ne laissait déjà, depuis quelque 
temps, aucun repos aux nuits parlementaires de F An- 
gleterre. Les pairs et les représentants, descendus de 
leurs bancs, sont venus trouver le peuple-, ils lui dirent : 
« Nous sommes inquiets. Le colosse du Nord a con- 
te struit des vaisseaux. Il a deux flottes. Qu'avons-nous 
« à faire? » 

a II ne faut pas le souffrir, » répondit le peuple par 
acclamation, a L'Angleterre est la reine des mers. Fai- 
« sons la guerre; c'est notre droit de ne rien laisser 
« subsister de ce qui peut menacer notre empire. » 

et Mais comment ? » dirent les sages de l'Angleterre-, 
a seuls, nous ne pouvons pas faire la guerre. — Ten- 
« dons la main à notre puissant voisin, )> dit le peuple-, 
« il est homme de courage et d'habileté -, il commande 
a à une nombreuse et bonne armée \ il a été personnel- 
ce lement offensé-, il prendra notre main dans la sienne; 
« cela suffit. L'alliance sera conclue -, nous vous donne- 
« rons de l'argent tant que vous voudrez. Allez, organi- 
« sez la guerre par terre et par mer. Qui ne sera pas 
« pour nous sera contre nous. Nous accablerons les 
a neutres de notre mépris, et nos ennemis succombe- 
« ront. » 

L'action suivit de près une résolution, qui avait été 
conçue longtemps d'avance, La guerre se fit. 

Mais une alliance, qui n'aurait que la guerre pour ob- 
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jet, devrait cesser le jour môme où la paix serait signée. 
Or, comme il est impossible de se remettre d'un jour à 
l'autre, après une évolution politique si considérable, les 
deux pays déclarèrent qu'ils voulaient rester amis, aussi 
longtemps que cette union leur paraîtrait nécessaire pour 
assurer le triomphe universel de la civilisation, 

LA NOUVELLE ALLIANCE DE l' ANGLETERRE AVEC 

LA FRANCE. 

Cette alliance est donc devenue à la fois une alliance 
d'intérêts et une alliance de principes. L'Angleterre s'é- 
tait préparée à ce nouveau rôle depuis l'année 1830. De- 
puis cette époque, dès qu'intervenait quelque part un 
mouvement de révolution assez complet pour qu'une 
autorité quelconque pût en faire la notification à Lon- 
dres, le gouvernement anglais répondait avec empresse- 
ment. La quadruple alliance, négociée et signée avec la 
France , devint le premier témoignage éclatant du nou- 
veau principe que voulait professer l'Angleterre. 

Dans trois anciennes monarchies, qui avaient été res- 
taurées à l'aide des armes et des finances du peuple 
anglais, des princes des trois maisons régnantes se dis- 
putèrent la possession du trône. L'Angleterre, dans les 
trois pays, ne songea pas à s'enquérir du droit: elle re- 
connut, sans hésitation, la possession de fait. 

Telle est l'origine de l'alliance de la nouvelle Angle- 
terre avec la France. 

Mais il faut chercher le lien réel par lequel l'Angle- 
terre, dans cette nouvelle situation, se rattache au 

20 
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nouvel empire français. Cet empire repose sur le prin- 
cipe de la souveraineté du peuple \ c'était déjà le prin- 
cipe sur lequel reposait T Angleterre. En France, ce 
principe a pour base le suffrage universel *, une grande 
et mémorable circonstance Ta inauguré. 

L'Angleterre travaille maintenant à substituer cette 
nouvelle constitution sociale à son ancien système de la 
coordination des différentes classes inégales en droits 
et en libertés. Sa situation se trouve compliquée par 
les efforts et sacrifices que lui impose la guerre contre la 
Russie, et par l'agitation que cause, à l'intérieur, la fer- 
mentation des esprits, tous en travail: les uns pour s'op- 
poser encore au changement du système social de l'An- 
gleterre, les autres pour assurer le triomphe des classes 
nombreuses, qui veulent ce changement. Les meneurs 
de ce mouvement ont voulu la guerre, comme le moyen 
le plus certain et le plus prompt de parvenir à leurs fins. 

La guerre a amené deux nécessités qui , pour les 
moins clairvoyants, restaient encore cachées dans les 
replis des événements; mais, aujourd'hui, ces deux né- 
cessités sont reconnues par toute l'Angleterre. 

La première de ces deux nécessités, c'est le maintien 
de l'alliance avec la France, alliance qui a placé l'Angle- 
terre dans une position dont elle n'est plus libre de sortir, 
et qui la rapproche d'un empire où la souveraineté se 
fonde sur l'action la plus absolue du suffrage universel. 

La seconde de ces nécessités résultait de la position 
où se sont trouvés placés les hommes qui possédaient le 
gouvernement comme un patrimoine. Us voulaient la 
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guerre, et il leur fallait exciter toutes les classes à mani- 
fester leur opinion sur cette question. Seuls, ils n'au- 
raient pas osé précipiter l'Angleterre dans une entreprise 
aussi forte; ils ont donc cherché à appuyer leur opinion 
sur le vote populaire ; ils ont eu un intérêt direct à rendre 
ce suffrage aussi universel que faire se pouvait. Les uns 
voulaient la guerre par calcul de politique extérieure : 
c'étaient les plus hardis -, les autres la voulaient comme 
un moyen de distraire l'Angleterre de ses préoccupations 
de réforme intérieure. La doctrine du suffrage universel 
est donc entrée en Angleterre par deux voies différentes. 

Ceux qui ont été appelés à donner leur vote sur une 
affaire aussi grave et qui, par leur nombre, ont été ap- 
pelés à payer la plus grosse part des tributs de sang et 
d'argent qu'exigeait une pareille guerre, ne consenti- 
ront pas à sortir les mains vides d'une aussi forte crise. 
Ils sauront conquérir leurs rangs dans l'armée ; ils agran- 
diront leurs hustings dans la mesure du vote qu'on leur 
a demandé. Ces résultats, en sens contraire des inten- 
tions, prouveront tout ce qu'il y avait de faux et de mau- 
vais dans ces calculs. 

Mais revenons à la position de l'Angleterre vis-à-vis 
de l'extérieur, et continuons le récit de ses variations. 

variations politiques de l* angleterre. — politique 
d'intérêts sans principe de conscience. 

La série des événements qui se sont succédé depuis 
Tannée 1821 et que Ton ne peut aujourd'hui qu'indiquer 
sommairement, tant ils sont déjà effacés par ceux que 
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nous voyons se dérouler devant nous, montre les pas ra- 
pides que l'Angleterre a faits dans sa nouvelle carrière. 
On la vit, dans l'aifaire des Grecs, animée de l'enthou- 
siasme le plus classique en faveur de cette Grèce, an- 
cienne patrie de la plus brillante civilisation qui ait 
jamais paru. Les musulmans étaient déclarés indignes 
d'habiter un sol jadis occupé par des peuples libres et 
glorieux^ ils furent condamnés à être bannis de l'Eu- 
rope. Les Turcs, disait-on, étaient des sauvages, des 
barbares, maîtres impitoyables des populations chré- 
tiennes qu'ils tenaient courbées sous le poids des lourdes 
chaînes de leur domination. 

L'Angleterre, qui avait été entraînée par les pre- 
mières lueurs de la révolution grecque, voulait alors 
faire marcher de front la restauration des Grecs et le 
bannissement des Turcs. L'esprit public fut mis en 
mouvement dans toute l'Europe pour amener la réali- 
sation de ce projet. 

Mais, au lieu d'un large travail de renaissance qui se 
faisait ouvertement, dans tout l'Orient, et contre lequel 
les Turcs n'avaient aucune prise : car c'était, au grand 
jour, une lutte de l'intelligence contre l'ignorance, les 
philhellènes substituèrent l'hétairie et ses conspirations. 
Dès ce moment , les Turcs virent sur qui ils avaient à 
frapper^ ils n'y manquèrent pas. Dans cette lutte de la 
force, ils devaient avoir l'avantage. Les massacres fu- 
rent horribles. On intervint pour les faire cesser. Mais 
l'enthousiasme commençqiit à s'éteindre dans le sang 
des malheureux vaincus. 
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Pour sauver Fhonneur de leur intervention, les trois 
puissances prirent la résolution de constituer un État 
grec. Ce n'était plus une renaissance, c'était une nou- 
velle création-, on lui donnales proportions de l'enfance. 
Ceux qui l'avaient créé et mis au monde , voyant ce- 
pendant que l'enfant commençait à s'agiter dans son 
berceau, étouffèrent en lui le germe de son développe- 
ment; ils se mirent à décréter que cet enfant ne devait 
pas grandir. 

On est certainement libre de laisser un peuple gisant 
sur le sol d'une patrie possédée depuis des siècles par 
des conquérants. C'est un triste et solennel monument 
de ce qu'il y a de périssable dans les destinées de l'hu- 
manité^ mais il n'est ni sage ni juste de venir le gal- 
vaniser, de le rappeler pour ainsi dire à la vie, de lui 
rendre ses sensations, de faire battre son cœur, de ré- 
veiller sa pensée , de lui apprendre ce qu'il a été, de 
lui donner le regret de ne l'être plus et de l'exciter 
à sa renaissance : si ce peuple se lève et dit : — 
« Grâces vous soient rendues , je me sens renaître à la 
vie ^ j'ai le pressentiment de toutes les nouvelles joies, 
de toutes les nouvelles gloires qui me sont réservées ; 
tendez-moi la main, je redeviendrai grand comme je 
l'ai été, je régnerai là où j'ai régné ! » — On n'est plus 
libre alors de lui retirer l'appui qu'on lui a promis : on 
n'est plus libre de lui dire : — a Sois satisfait^ nous 
t'avons rendu toutes les facultés de la vie, mais tu n'en 
jouiras que sur l'étroit terrain des tombeaux, au milieu 
desquels nous t'avons trouvé. » 
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Voilà cependant ce qui a été fait^ c'est cette espèce 
de vie incomplète qui , depuis cette époque , a frappé 
d'une triste stérilité la renaissance de la Grèce. 

Les hommes n'ont pas la faculté de créer un peuple ; 
un peuple ne peut s'engendrer que de son propre sang ; 
il ne peut se former et grandir que par le mouvement 
de sa propre vie, par l'activité de sa propre intelligence ^ 
l'intervention des hommes doit se borner à protéger ce 
mouvement, en éloignant tout ce qui pourrait l'empê- 
cher. Mais cette vie d'emprunt qu'on donna à la Grèce, 
parce qu'on voulait agir plus vite que ne le pouvait la 
nature, on ne lui permit pas même d'en faire usage. 

L'histoire dira les péripéties singulières par lesquelles 
ont eu à passer, bon gré, mal gré, les destinées des Grecs 
modernes -, mais elle ne pourra peut-être pas en indiquer 
les causes. La météorologie politique est plus obscure 
que la météorologie physique, à laquelle les observateurs 
s'efforcent de donner la consistance d'une science exacte. 
Au contraire, dans la politique, on ne veut pas observer 
les courants imprévus. C'est qu'ils sortent des antres ob- 
scurs, où se retirent les mauvaises passions, qui n'osent 
pas agir au grand jour. 

Peu d'années venaient à peine de s'écouler que l'on 
vit en Angleterre un autre enthousiasme succéder à 
celui qui venait de s'éteindre. 

Quand on veut agir sur l'esprit public , on ne peut 
jamais y parvenir, qu'au moyen des sentiments qui se- 
ront inspirés aux masses. Les intérêts seuls ne sont pas 
de nature à pouvoir jamais produire un mouvement 
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général, car ils changent de valeur à mesure qu'ils 
montent ou qu'ils descendent, et ne produisent jamais 
un effet général et simultané. 

Pour parvenir au but, on suscita l'opinion, et môme 
le sentiment, en faveur des Turcs, comme on avait 
fait en faveur des Grecs. 

Ce second mouvement de l'esprit public était diamé- 
tralement opposé au premier. Cette variation prouve 
qu'il n'y avait, dans ce grand mouvement de l'esprit 
public, rien qui se rattachât à ces principes stables qui 
ont leur racine dans la conscience. 

II y a donc eu, dans ces grandes et importantes cir- 
constances , politique des intérêts sans principe de con- 
science; ce qui explique l'extrême mobilité de l'époque. 

Une autre variation, qui porte le même caractère , 
mais plus particulièrement restreint aux intérêts de 
l'Angleterre, se retrouve dans les affaires de l'Egypte. Là 
sont venus des rêves se mêler quelquefois aux réalités. 

Il s'agissait cette fois de substituer un empire de race 
arabe à la domination delà race turque -, puis, quand les 
Turcs redevinrent en faveur, la perte de Méhémet-Ali 
fut résolue. Il avait trop montré sa volonté de rester le 
maître des moyens de transport à travers l'Egypte, et de 
ne faire à l'Angleterre, pour les facilités de ses commu- 
nications avec les Indes, d'autres concessions, que celles 
qui ne porteraient aucune atteinte aux droits de sa sou- 
veraineté encore mal établie. 

Pour réunir en un seul trait l'idée des contradictions 
de la politique suivie envers Méhémet-Ali , il suffira de 
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faire observer que, parmi tous les hommes puissants 
que vit nattre l'islamisme, il fut le premier qui se fit le 
protecteur des chrétiens*, il les appela en Egypte; il leur 
confia réducation de son pays*, il y introduisit les arts et 
les sciences \ il fonda des établissements de sûreté publi- 
que, tels que, dès lors, on entra en Egypte, on s'y ar- 
rêta, on y voyagea avec un degré de sécurité qu'on ne 
trouve pas toujours dans les Etats de l'Europe. Cepen- 
dant, c'est contre cet homme que l'Angleterre parvint à 
former une coalition chrétienne, qui lui-enleva la puis- 
sance qu'il avait conquise. 

On peut bien discuter la valeur des intérêts qui furent 
alors mis en jeu ; mais on n'y trouve certainement au- 
cune trace d'un principe de conscience. 

Les tables d'airain des Euménides ont conservé plus 
d'un fait à la charge de TAngleterre : 

l"" La prise de quatre frégates de guerre espagnoles 
escortant les riches galions du Mexique. Elles furent 
prises en haute mer et en pleine paixy par la marine 
anglaise, sous le prétexte de ne pas laisser à l'Espagne, 
alliée déjà soumise et dévouée à la France, une riche 
cargaison, dont elle eût pu se servir, pour faire, peut- 
être prochainement, la guerre à l'Angleterre. 

2^ Vint ensuite, peu de temps après, un attentat plus 
éclatant encore : le bombardement, en pleine paix^ de 
la ville de Copenhague, Tincendie de tous ses établisse- 
ments maritimes, et la flotte emmenée captive en An- 
gleterre. 
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3® L'amiral Duckworth vint, en pleine paix^ yioler les 
Dardanelles ^ il devait se diriger sur la pointe du Sérail 
pour y dicter au sultan la volonté de l'Angleterre. Un 
des héros de la marine anglaise, jusqu'alors justement 
célèbre, sir Sidney Smith, à la tête d'une partie de cette 
flotte, trouvant une escadre turque embossée dans la mer 
de Marmara, et ne voulant pas continuer sa route vers 
Constantinople en la laissant derrière lui, la somma d'a- 
mener son pavillon ; sur le refus du commandant turc, 
il la fit incendier, en accordant aux équipages turcs 
seulement le temps d'évacuer leurs bâtiments. 

4** On ne connaît que trop Tincendie de Navarin. Un 
amiral anglais conduisant à sa suite deux flottes alliées, 
vint, en pleine paix^ brûler et couler bas tous les vais- 
seaux turco-égyptiens à l'ancre chez eux. Tout y périt, 
hommes et vaisseaux. 

Les faits que nous venons de rappeler à la charge de 
l'Angleterre, bien que séparés les uns des autres par des 
espaces de temps plus ou moins longs, et dans des situa- 
tions bien différentes les unes des autres, se ressemblent 
cependant tellement dans leur mode d'exécution, qu'ils 
se rattachent nécessairement à un système arrêté. 

Ainsi l'Angleterre, de propos délibéré, et comme par 
suite d'une maxime d'État à son usage particulier, a 
voulu, dans chacune de ces circonstances, se mettre au- 
dessus du droit des gens. C'était chaque fois une mesure 
d'exécution contre une force qui pouvait , éventuelle- 
ment, être employée par les ennemis de l'Angleterre. 
Ce système n'a donc pas été une vaine théorie : on en 
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trouve une fréquente application dans la série des évé- 
nements politiques, qui ont eu lieu depuis le congrès 
de Vienne. 

On se tromperait fort, si l'on croyait qu'en réunissant 
ainsi dans un seul cadre des faits séparés, nous voulons 
écrire un libelle contre l'Angleterre. Telle assurément 
n'est point notre intention. Nous visons plus haut. Nous 
avons voulu mettre en évidence une pensée morale, qui 
devrait se trouver en première ligne dans l'esprit de tout 
peuple policé. 

L'Angleterre tout entière , le peuple comme le gou- 
vernement, prend le verbe si haut dans ces sortes de 
matières, qu'elle n'a aucun droit de se plaindre, si nous 
cherchons à montrer la différence qu'il y a entre ses 
paroles et ses actions*, et nous invoquons, à cet égard , 
le sentiment de réprobation que l'Angleterre elle-même 
a si hautement et si énergiquement manifesté après l'oc- 
cupation des deux principautés danubiennes par l'ar- 
mée russe, en pleine pair. 

Y a- t-il donc des poids et des mesures différents dans 
le droit des gens? Nous ne demandons qu'une chose à 
l'Angleterre : c'est qu'elle sache se faire à elle-même 
l'application des principes, dont elle prend la défense 
avec une si grande énergie. 

L'Angleterre a cherché, dans quatre des circonstances 
que nous avons citées, à prouver son droit, mais c'était 
impossible. 

La Russie, au contraire, dans cette dernière circon- 
stance, n'a jamais dit qu'elle eût droit à l'occupation des 
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Principautés. Elle en a couru les risques ; elle a voulu 
la maintenir ^ l'honneur n'exigeait pas qu'elle y restât , 
mais son orgueil recula devant l'évacuation. La guerre 
s'en est suivie. 

Cet exemple et les suites qu'il a eues prouvent qu'il y 
a une règle établie par le droit des gens et prouvent en 
même temps son extrême importance. Cette preuve 
coûte cher à tout le monde. Il faut désirer qu'elle porte 
de bons fruits au profit de la morale des peuples. 

Ce ne sont cependant pas des conventions humaines 
qui pourront y parvenir, si elles ne se rattachent pas à 
cette conviction de la conscience, à laquelle il faut obéir 
pour régler les destinées des nations, comme tout le 
monde est depuis longtemps convaincu qu'elle doit 
régler les destinées individuelles. 



CONCLUSION. 



Point de paix entre les hommes, sans l'empire de la 
conscience individuelle ; 

Point de paix entre les nations sans l'empire d'une 
conscience nationale pour chaque peuple. 

Aucun lien de confiance ne pourra exister entre les 
États, aussi longtemps que subsistera cet incompréhen- 
sible dualisme d'une loi qui, dans les relations privées, 
règle les devoirs de la conscience, mais qui, en même 
temps, dispense de leur observation dès qu'il s'agit des 
affaires publiques. 
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L'histoire parvient toujours, tôt ou tard, il est vrai, à 
faire justice des hommes puissants qui n'ont pas reculé 
devant des actes de duplicité ou de mauvaise foi, dès 
qu'ils y trouvaient des avantages pour leur position 
personnelle, ou pour servir à leurs fins politiques. Mais 
cette justice, trop tardive, qui ne prononce ses arrêts 
que d'après des preuves restées longtemps ignorées dans 
la poussière des archives, n'indemnise pas les contem- 
porains qui ont été les vjctimes de cette suppression de 
la conscience. 

La trop grande, et surtout la trop hâtive publicité 
augmente, de nos jours, les difiîcultés qui ne surgissent 
déjà que trop naturellement de la complication des in- 

m 

térèts et des affaires d'Etat. Les partis exploitent tous 
cette publicité au profit de leurs passions ; et, en face de 
l'ardente activité de l'esprit de parti, ne voit-on pas 
toujours et partout l'esprit de justice rester muet ? C'est 
la conscience publique qui devrait lui servir d'organe, 
et cette conscience n'existe nulle part. 



HISTOIRE 



Cet écrit, qui a pour objet de montrer l'absence re- 
grettable de la probité politique, n'est à l'adresse de 
personne, mais à l'adresse de tout le monde. C'est une 
question de conscience que nous avons posée ^ le genre 
humain devrait en avoir une. Quand la loi de justice 
qui lui enseignera ses devoirs, sera-t-elle promulguée 
et obéie * ! 

^ An moment où cet écrit allait paraître, nons sont arrivées des 
feuilles publiques des premiers jours de janvier 1856, qui donnent 
la nouvelle suivante : 

< L'affaire du colonel TUrr, arrêté à Bucharest, a cessé d'être 
c un objet de correspondance diplomatique. Le cabinet anglais 
c avait remis cette affaire à l'examen des jurisconsultes de la cou- 
« ronne. Cette commission, composée des plus hautes autorités 
• judiciaires du pays, a déclaré que l'Autriche avait eu le droit 
« de faire cette arrestation. » 

Nous citons ce fait, parce qu'il se rattache directement à la na- 
ture de la question que nous venons de traiter. 

Pour ce cas spécial, qui était un cas criminel, le cabinet anglais 
a su trouver l'organe de la conscience publique. Il l'a trouvé, parce 
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Le criminel attache lui-même à sa conscience une 
Euménide qui sera plus ou moins implacable selon la 
gravité du délit. D'origine mythologique d'abord, les 
Euménides avaient fini par représenter chez les Grecs 
les tourments de la conscience. Chez les peuples chré- 
tiens, la conscience n'a plus besoin d'un symbole pour 
être comprise -, l'enseignement religieux est conforme à 
la loi naturelle qui subsiste dans l'âme humaine. Ce 
dont il s'agit, c'est d'empêcher que les travers d'une 
conscience égarée, ou les fausses conceptions d'une po- 
litique peu éclairée, n'allument les incendies contre les- 
quels les consciences individuelles n'ont aucun moyen 
de lutter. En de pareils cas, les hommes qui écrivent 
l'histoire peuvent devenir la cause des malheurs pu*- 
blics. 

qa*il en avait besoin pour lui-même. Il s* était compromis en lais- 
sant l'opinion publique se déchaîner avec tant de violence à Tocea- 
sion de ce faity qu'il prit le parti, plutôt que de paraître complice, 
de se montrer ignorant comme Tavait été le public, et de se sou- 
mettre au verdict de cette commission, qui ne pouvait avoir reçu 
les pièces de conviction que par le gouvernement lui-même. 

Mais enfin, pour une cause qui était criminelle, le gouverne- 
ment a cru de son devoir de consulter des jurisconsultes; cepen- 
dant, comme l'esprit d'un tribunal de justice ne peut pas être 
appliqué à des conflits de droit public, n'est-ce pas alors à l'esprit 
d'équité qu'il faudrait en appeler? Ce sont des hommes d'éqpité 
qui devraient, dans ces sortes de cas, être appelés à donner leur 
avis. Ils seraient les organes de la conscience publique, et donne- 
raient au gouvernement la force qui lui est nécessaire pour ré- 
sister au mouvement que les formes libres de l'Angleterre donnent 
le droit à tout agitateur quelconque d*imprimer à l'opinion pu- 
blique. 

Venise, ce 12 juivier I8S6. 
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Les nations sont comme les Palimpsestes : il suffit de 
gratter la surface, pour retrouver les caractères pri- 
mitifs. 



L'usage de Sparte, qui faisait mettre à mort les en- 
fants mal conformés, ne peut pas être un fait isolé. Il 
avait certainement sa source dans les idées générales, 
communes à tous les Grecs. Les mœurs particulières 
à Lacédémone auront poussé à l'extrême plusieurs de 
ces idées. Toute sa législation est empreinte de cet es- 
prit d'exagération ; mais le type n'en est pas exclusive- 
ment Spartiate. Ces mêmes sentiments animaient toute 
la Grèce, mais ils se manifestaient sous des formes dif- 
férentes, particulières à chacune de ses divisions poli- 
tiques. On voyait chez les Athéniens prévaloir l'élément 
démocratique; tandis que l'élément monarchique, allié 
à l'élément aristocratique, dominait à Sparte -, mais l'a- 
mour de la patrie était également actif dans les deux 
pays. 

Athènes cultivait les beaux-arts avec enthousiasme. 
Le goût du beau y était développé de manière à pro- 
duire des chefs-d'œuvre de tout genre. Il est impossible 
qu'un peuple puisse avoir le sentiment du beau, déve- 
loppé au point où il Tétait chez les Grecs, sans rendre 
hommage à la beauté. Elle était donc en grand honneur 
en Grèce. Mais ce n'était pas cet hommage chevale- 
resque qui n'a conçu, et ne conçoit encore la beauté, 
et ne lui rend hommage que sous la forme féminine. 
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Les Grecs comprenaient la beauté dans un sens plus 
élevé. Ainsi on rendait des honneurs à la beauté de 
rhomme comme à celle de la femme. Les artistes se 
plaisaient même à en retracer plus souvent l'image. Les 
dieux étaient hommes : Bacchus et Apollon ont eu plus 
de temples que Vénus. Le goût des arts, ce culte du 
beau, n'était et ne pouvait être que l'expression des ' 
mœurs. On peut donc admettre comme certain que les 
GrecSy dans leurs amours, s'attachaient toujours de pré- 
férence à la beauté. Outre le plaisir des sens, elle pré- 
sente encore l'avantage et la garantie de la santé-, car 
la beauté, qui n'est que la perfection de l'organisation, 
en est inséparable. Cet amour du beau assortissaii les 
mariages et donnait une population aussi saine qu'elle 
était belle et douée d'une haute intelligence. Tous ces 
petits génies et ces petits Amours, qui nous restent de 
l'art grec, prouvent jusqu'à quel point les enfants y 
étaient beaux et combien on les aimait. 

Les Spartiates qui, dans leur rigorisme, ne permet- 
taient aucune émotion douce, et ne cultivaient pas les 
arts comme leurs voisins, ne rendaient pas les mêmes 
hommages à la beauté. Leur population comipençait 
peut-être à perdre de ce type de perfection, qui fit des 
Grecs le peuple le plus séduisant ^ ils ne demandaient 
à l'homme que la force et devaient le regarder comme 
un être inutile quand il en manquait^ de là ils furent 
conduits à rendre une loi barbare, qui détruisait les en- 
fants faibles et mal conformés. Le même ordre d'idées 
devait avoir pour résultat nécessaire d'assortir les ma- 
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riages de manière à produire des enfants sains et vigou- 
reux. Un défaut de conformation des parents serait de- 
venu d'avance un arrêt de mort pour les enfants. Ainsi 
le culte de la force obtenait, par une lo^ barbare, le 
même résultat que le culte de la beauté, qui savait y 
atteindre en entourant l'existence de tous les charmes 
de l'amour et de la grâce. 

Notre morale ascétique et sévère ne sait pas bien com- 
prendre les anciens : elle les condamne sans justice. 
Quand le christianisme parut sur la terre, les mœurs du 
monde romain étaient dissolues. Les Pères de l'Église 
ont fait la peinture de ce qu'ils voyaient. Ils ne recon- 
naissaient aucun principe de justice, de raison et d'hu- 
manité dans le polythéisme. La peinture des mœurs et 
des croyances païennes de cette époque était sincère 
et véritable. Elle était inexacte ou exagérée, relative- 
ment aux temps antiques, qui avaient eu leurs mo- 
ments d'une morale et d'une vertu compatibles avec les 
charmes de la vie. 

Quand les anciennes religions eurent perdu la puis- 
sance qu'elles avaient exercée sur l'esprit des hom- 
mes, quand l'incrédulité ne laissa plus au culte des 
dieux que la signification matérielle-, quand la partie 
symbolique ne fut plus comprise, les mystères devin- 
rent des orgies -, les fêtes de Bacchus ne furent que 
des bacchanales dans l'acception que nous donnons 
aujourd'hui à ce mot. Le culte de la beauté perdit 
alors ce qu'il avait de noble et d'élevé ; il cessa 

d'être le sentiment du beau et devint un libertinage. 

21 
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Platon fut un rêveur -, Alcibiade seul était dans le 
réel. 

Les dieux du paganisme tombèrent en poussière de- 
vant les préceptes de l'Évangile. Us n'étaient plus que 
des simulacres, sans vie, qui parlaient encore aux sens 
des hommes par les pompes extérieures, mais qui 
avaient cessé de parler à leur àme. La foule avait vu 
rire les augures : la morale chrétienne vint donc oc- 
cuper, dans l'esprit des hommes, une place qui était 
vide. La forte organisation politique du monde romain 
combattit cruellement pendant trois siècles la nouvelle 
doctrine. Le grand prêtre du Capitole, qui avait en 
même temps la puissance impériale , fit enfin place à la 
chaire de Saint-Pierre. 

La destruction matérielle de l'ancien monde suivit 
bientôt sa destruction morale. Il y eut à la fois, pour 
détruire tout ce qui avait existé jusqu'alors, l'action de 
deux forces dont le triomphe fut assuré, dès que leur 
action fut simultanée. 

Cette destruction matérielle était-elle nécessaire au 
triomphe de l'Evangile ? 



Les peuples de l'antiquité ont été ou conquérants, ou 
colonisateurs, ou commerçants : les Romains, les 
Grecs, les Phéniciens. 

Que voyons-nous chez les modernes ? Parmi les Ita- 
liens , ne sont-ce pas les Vénitiens et les Génois, qui 
ont été à la fois colonisateurs et commerçants? 
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Depuis quel moment les Hollandais le sont-ils deve- 
nus? Depuis le moment où ils se sont affranchis de la 
domination espagnole. — Parmi les Allemands, quels 
sont ceux qui se sont enrichis par le commerce et Fin- 
dustrie ? Ne sont-ce pas les villes libres du grand corps 
politique fondé par Charlemagne ? Dans ces vastes ré- 
gions du Nord, à une époque où elles étaient encore 
sauvages et soumises à une autorité sans frein, n'a-t-on 
pas vu briller les petits États libres de Nowgorod, qui 
s'appelait la Grande^ et de Pskow? — Pourquoi cela? La 
liberté est-elle donc une cause d'enrichissement pour les 
peuples? — Oui, sans doute. Mais comment cela se 
fait-il ? La liberté politique produit une grande exci- 
tation, qui a besoin de développement pour ne pas être 
destructive, c'est une exubérance de force à laquelle 
il faut un but. Un État libre se jette au dehors, pour 
ne pas se dévorer lui-même. Il lui faut des guerres 
étrangères,* pour ne pas avoir la guerre civile. Il doit 
ou succomber ou conquérir. La liberté excite l'esprit ; 
elle donne le mouvement ; ce mouvement produit la 
richesse. 

Les Juifs ont été un peuple toujours libre , sous les 
formes de la servitude. La portion de liberté dont ils 
jouissaient suffisait pour les enrichir. 

L'Angleterre donne la liberté à ses sujets coloniaux, 
mais elle condamne les peuples conquis à souffrir ou à 
languir. 
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Dans les régions oh le soleil ne parvient pas à fondre 
les glaces, la terre cesse de produire. On n'y trouve 
plus que des baleines, de rares oiseaux et des ours 
blancs. Quand des hommes du Nord viennent envahir 
des régions méridionales, ce n'est pas pour les assu- 
jettir au Nord, ce qui est impossible, c'est pour devenir 
eux-mêmes des Méridionaux. 



RiFLEXIONS SUR LA WALHALLA, EN BAVIÈRE 

PRÈS DB RATISBONIfB. 



Le cycle historique, que représente la Walhalla, com- 
mence à la victoire d'Arminius (Hermann) sur les lé- 
gions romaines. On a regardé cette époque comme le 
point de départ de l'existence indépendante et politi- 
que des races germaniques. Ce cycle est tertniné par la 
délivrance du joug que Napoléon avait imposé à l'Alle- 
magne. 

Le triomphe d'Arminius est-il réellement le commen- 
cement d'une nouvelle époque forte. et glorieuse? ren- 
fermait-il en soi des gages d'avenir ou de stabilité? On 
peut en juger dans le sens que présente la Walhalla*, 
mais il faut toutefois se souvenir qu'il s'agit d'une 
époque homérique. Les divinités sauvages, sous l'inspi- 
ration desquelles Hermann vainquit les Romains , de- 
vraient être représentées comme les génies protecteurs, 
les principaux acteurs de cette grande épopée. C'est 
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Thor vainqueur du dieu Mars^ c'est la Walhalla qui 
prend la place de TOIympe. Les guerriers teutons se 
font tuer pour arriver à cette Walhalla et pour s'y 
trouver en contemplation de leurs dieux. Mais si Ton 
prétend au contraire qu'Hermann n'a point combattu 
pour la défense des fausses divinités de la race germa- 
nique , et qu'il a été le défenseur de la patrie et de 
l'indépendance de sa race, il faut convenir que cette 
Germanie qu'il a sauvée était destinée à*subir la double 
transformation de la conversion au christianisme et de 
la civilisation matérielle ^ en ce sens, ce grand événement 
n'a plus rien de poétique. Il est simplement historique : 
c'est l'histoire impartiale et froide qui doit le juger. 

La Germanie d'alors n'a point d'archives que nous 
puissions péniblement explorer^ ce que nous savons 
d'elle, c'est Tacite, un des hommes qu'Arminius a vain- 
cus, qui nous l'apprend. Ne tenons pas compte de lui ; 
tenons-le, au contraire, pour un personnage suspect, 
puisqu'il était un ennemi. Consultons seulement les 
événements, qui constituent l'histoire des différentes 
nations germaniques : ils nous donnent la solution pro- 
bable de celte question. 

Commençons par poser trois dates : 

Arminius mourut l'an 26 de Jésus-Christ \ — Clovis, 
roi des Francs, se fit chrétien en 420 ^ — saint Bonifaco 
fut mis à mort, comme apôtre, chez les Frisons l'an 800 
et tant. 

Quel avait été le territoire des Francs, et d'où partait 
Boniface ? 
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Les Francs habitaient cette partie des territoires alle- 
mands situés à la gauche du Rhin; Jules César vint les 
conquérir, en même temps que les Gaules, et y établit 
la puissance et radministration romaine. 

On y vit bientôt des villes, comme Trêves et Cologne, 
qui devenaient des centres de cette puissance. 

D'autres points, seulement militaires, furent occupés 
et gardés par des camps permanents que les Romains 
établissaient aW frontières de leur empire. On voit en- 
core sur le plateau de Donnersberg, poste destiné à 
couvrir Trêves et à observer le Rhin, les vestiges d'un 
de ces camps assez bien conservés pour qu'on puisse 
en mesurer l'étendue. Aucun fait de résistance de ces 
peuples, pendant l'occupation de leur territoire, n'a été 
assez marquant pour être resté consigné dans l'histoire. 
Il faut donc admettre qu'ils se sont laissé gouverner, 
profitant pour leurs petits intérêts agricoles du béné- 
fice que trouve naturellement une population à fournir 
à de grandes villes leur approvisionnement journalier. 

Les Germains de ces tribus ne devinrent pas des 
hommes instruits et lettrés, mais ils contractèrent des 
habitudes d'ordre. Témoins pendant longtemps des avan- 
tages que procure un gouvernement éclairé et régulier, 
leurs esprits sauvages se familiarisèrent avec des idées 
qui renfermaient le germe d'une civilisation future. En 
observant les règles militaires qui avaient assuré aux lé- 
gions des triomphes durables, leurs esprits guerriers, 
t!*op indépendants jusqu'alors, se plièrent à l'obéissance. 
Or, qu'est-il arrivé, quand la dernière heure de l'empire 



1 
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romain eut sonné? Les Francs, mis en mouvement 
comme toutes les autres peuplades de la Germanie, 
conquirent la partie des Gaules qui les avoisinait -, ils 
surent en prendre possession, la gouverner et y établir 
un empire qui, construit avec des éléments bien or- 
donnés, renfermait en lui le principe de son agran- 
dissement ^ il s'agrandit en eflfet : il dure encore. 

Qu'arriva-t-il des autres peuples de la Germanie ? Ils 
n'avaient eu d'autre contact avec les Romains que par 
la guerre -, longtemps leurs ennemis 5 quelquefois, à l'é- 
poque de la décadence, leurs auxiliaires, ils apprirent 
la guerre et l'art de former des armées; ils devinrent 
conquérants , ils envahirent la totalité de l'empire -, ils' 
voulurent se l'approprier, gouverner leurs conquêtes et 
fonder des empires. Des États se formèrent sans doute, 
il le fallait bien, là où il y a de la terre, des hommes et 
les ruines morales d'une ancienne civilisation; mais que 
devinrent les conquérants ? Cette nombreuse et bril- 
lante race des Goths, où est-elle? Le plus grand État 
qu'une de leurs colonnes avait fondé, les Wisigoths 
d'Espagne? — Une partie est allée périr en Afrique, et 
l'autre, affaiblie, énervée, ne sut pas défendre le terri- 
toire, qu'elle occupait, contre l'invasion des Arabes. 

On vit alors un chef des Francs venir, comme l'homme 
de la civilisation, combattre et refouler, au delà des 
Pyrénées, ces nouveaux barbares, moins sauvages sans 
doute, car ils avaient dans leur esprit des principes, des 
lumières et une aptitude acquise; mais ils étaient barbares 
par la loi qui leur imposait l'obligation de conquérir le 
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monde par le glaive, pour le soumettre à leur croyance. 

Que se passa-t-il un siècle plus tard ? 

Charlemagne, le plus illustre chef des Francs, vint, 
avec la double puissance de la force et de l'intelligence, 
visiter les Germains, les soumettre à son empire et les 
appeler à la civilisation qu'amène le christianisme, quand 
il se développe accompagné du principe humain d'ordre 
et de gouvernement. 

Il fonda un empire, qui a eu , dans la forme qu'il lui 
avait donnée, mille ans de durée. Ainsi les Francs eu- 
rent la gloire d'avoir fondé les deux plus grands États 
modernes. Charlemagne, qui passait le Rhin à la tête des 
Francs déjà, depuis plusieurs siècles, civilisés et gouver- 
nés, dans quel état trouva-t-il les Germains? — Encore 
païens et sauvages. — Et les Chérusques, dont Arminius 
avait été le chef, cet Arminius, vainqueur des légions de 
Varus, ce prétendu fondateurde la civilisation allemande, 
ces Chérusques ? — leur nom même n'existait plus ! 

Leur territoire était resté couvert de forêts -, leurs 
descendants n'avaient pas acquis une seule idée , et 
n'étaient point sortis des obscurités de leur culte. La 
victoire d'Arminius a-t-elle donc contribué, comme on 
le prétend aujourd'hui, à rendre l'Allemagne chrétienne 
et à la civiliser? N'a-t-elle pas, au contraire, retardé ce 
double événement de plusieurs siècles ? Le patriotisme 
doit-il consister à ne pas vouloir reconnaître la véri- 
table filiation de l'histoire ? C'est par les deux centres 
de l'empire romain, que le dogme chrétien s'est répandu 
ç|an3 le monde ^ et ce sont les pays soumis à l'empire 
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qui, après sa chute, conservaient encore les relations 
d'habitude que des siècles avaient formées, qui devin- 
rent les premiers chrétiens. 

Ce sont : l'Italie, l'Espagne, les Gaules, TAngleterre, 
les Allemands de la rive gauche du Rhin, ceux de la rive 
droite du Danube. 

Rome devint une seconde fois la capitale du monde ^ 
et le chef des Ghérusques n'a aucun rapport avec ce 
grand renouvellement du monde. 

La Walhalla a voué le bas-relief des frises intérieu- 
res à la prédication de saint Boniface. 

Mais à quelle époque eut-elle donc heu ? Huit siècles 
après Arminius. — Et d'où venait-il? — Des provinces 
Danubiennes, chrétiennes depuis plusieurs siècles. Il était 
évéque de Fulde, et cet évêché avait été institué en prin- 
cipauté et richement doté. Saint Boniface, en récompense 
de son zèle apostolique, trouva la mort chez les Francs. 

Ces vérités historiques sont encore écrites eh grands 
caractères sur le sol de l'Allemagne. 

Il est impossible, en faisant le voyage du Rhin, de ne 
pas être frappé par l'observation que les villes qui bor- 
dent le fleuve sont situées sur la rive gauche : — Râle, 
— Strasbourg, — Spire, — Worms, — Mayence, — Bin- 
gen, — Coblentz, — Ronn, — Cologne. 

Ce qui explique pourquoi les Francs seuls ont fondé 
deux empires, tandis que les autres tribus germaines 
ont disparu de la scène du monde, c'est que les Francs 
n'ont pas quitté leur territoire. Leur population entière 
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prit part à leurs efforts. Tous, sans amoindrissement 
de leur nombre^ suivirent le nouveau mouvement. Les 
Romains, en les quittant, laissèrent derrière eux un 
peuple, qu'ils avaient façonné à Tobéissance et à l'intel- 
ligence nécessaires à l'existence civile. Cbez les autres 
Germains, les choses se passèrent différemment. 

L'élite de leur population quittait le territoire pour 
aller combattre les Romains : les succès leur donnèrent 
naturellement l'idée de s'établir dans les pays d'un 
meilleur climat, et qui jouissaient déjà de tous les avan- 
teges d'une ancienne culture ; cependant leur inclina- 
tion sauvage, leur babitude d'indépendance ne chan- 
gèrent pas ; non plus que leur goût pour la guerre , 
développé par le succès. Ils restèrent guerriers et des- 
tructeurs de tout ce qui les entourait. Ils périrent tous 
successivement, ou furent absorbés par des populations 
moins fortes, il est vrai, mais chez lesquelles il y avait 
encore, malgré leurs longs malheurs, plus d'intelligence. 
Ceux qui étaient restés en Germanie devinrent d'autant 
plus sauvages et moins aptes à se civiliser, que l'élite 
les avait quittés. 

Ainsi au moyen âge le nord de l'Allemagne resta 
moins civilisé que les territoires qui avaient été long- 
temps occupés par les Romains. 



Le peuple français est encore plus mêlé que le peu- 
ple anglais. On admet que la plus grande partie de la 
population de la Gaule était de race celtique. A en ju- 
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ger par les traces de la grande existence politique qu'ont 
eue les Gaules, il faut croire qu'il y avait unité de race *, 
car ce genre d'unité est le seul qui puisse donner de la 
force à un pays, dont l'organisation politique ne pou- 
vait encore être que primitive. La conquête romaine 
vint y importer par l'occupation armée, et par la coloni- 
sation dans le Midi, des semences de population latine. 

Vinrent alors les invasions barbares : les Normands, les 

» 

Bourguignons. Les plus puissants donnèrent leur nom 
aux provinces du nouvel État, qui reçut ensuite le 
royaume des Francs. Cela prouve que ces peuples y pri- 
rent racine. — Mais l'élément le plus nombreux, le plus 
actif, que la domination romaine avait civilisé pendant . 
trois siècles, finit par absorber et s'assimiler tout ce 
qui lui était étranger : ainsi se forma le peuple fran- 
çais. Les Francs lui avaient donné la force des armes. 
Ils avaient appris l'art de la guerre des Romains. Leur 
courage germanique s était soumis aux règles de la 
discipline. Les Gaulois-Romains donnaient, à cette na- 
tion mélangée, l'intelligence et la culture de l'esprit. 
Tous, Français et Gaulois, avaient été instruits par les 
Romains dans l'art de se gouverner. 



FRAGMENT SUR LE TRAITÉ DE VERDUN 

(843) 

Le traité de Verdun a fait le partage de l'empire de 
Charlemagne entre ses trois petits-fils. 
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Louis fut le premier roi d'Allemagne. Les historiens 
allemands ont cependant toujours soutenu une préten- 
tion, à l'appui de laquelle le trésor de Vienne montre 
encore avec un juste orgueil la couronne de Charle- 
magne, les habits de son sacre et TEvangile sur lequel 
il prêta serment. — Cette prétention c'est : que Char- 
lemagne était empereur d^ Allemagne, 

S'il a été empereur d'Allemagne, le traité de Verdun, 
en démembrant son empire, n'a point placé la souve- 
raineté impériale en Allemagne, car ce fut la plus petite 
et la moins bonne partie qui devint le royaume é[ Alle- 
magne, 

Lothaire, à qui fut donné le titre d'empereur, eut 
dans son lot, outre l'Italie, tous les pays compris entre 
le Rhône, la Saône, la Meuse, l'Escaut et le Rhin. 

Or, une grande partie de ces possessions étaient alle- 
mandes. Ainsi peu importe que Charlemagne ait été, 
ou non, empereur d'Allemagne-, le traité de Verdun a 
détruit son empire, et a enlevé à l'Allemagne des pro- 
vinces considérables, dont Lothaire fut le souverain. 
Le territoire allemand fut divisé de manière à mettre 
une sorte d'équilibre entre les trois grandes portions du 
partage. 

Les fils de Louis I", roi d'Allemagne, forcèrent, 
dans le même siècle , les autres copartageants de 
l'Empire à restituer à TAUemagne une grande partie 
des provinces allemandes, qui avaient été adjugées à 
Lothaire. Quand leur descendance vint à s'éteindre, 
Othon trouva, un siècle plus tard, l'occasion de re- 
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prendre la couronne impériale et de construire l'em- 
pire d'Allemagne, en l'agrandissant de la presque to- 
talité du partage de Lothaire. Il serait donc plus juste 
de dire que Gharlemagne avait fait renaître la dignité 
impériale, et qu'Othon a fondé Yempire d'Allemagne, 

L'indépendance et la gloire de TAUemagne ne datent 
en aucun cas du traité de Verdun, mais bien du règne 
d'Othon, à qui l'Allemagne a décerné à juste titre le 
nom de grand. 

Cependant il est vrai que le traité de Verdun a pro- 
noncé pour la première fois le mot à* Allemagne^ comme 
un nom collectif, pour désigner un ensemble de peu- 
ples qui portaient des noms différents. 



Il n'y a pas de peuple qui soit resté plus le maître de 
lui-même que le peuple allemand. 

Il est le seul, en Europe, qui se soit conservé, de sou- 
che pure et sans mélange. Il est le seul peuple dont le 
territoire n'ait jamais été conquis. Sa position centrale 
en a fait le champ de bataille, sur lequel se sont sou- 
vent décidées les plus grandes luttes européennes, mais 
aucun peuple ne s'y est jamais établi en conquérant. On 
lui a enlevé plusieurs de ses provinces frontières, mais 
la plus grande partie de son vaste territoire est restée 
intacte et compacte. 

La population de l'Angleterre se compose de races 
différentes : — aborigène, — puis celtique, — saxonne, 
— normande. La longue occupation romaine y a déposé 
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des germes de civilisation ; elle y a importé le christia- 
nisme. La base de la culture est latine -, elle a appris 
par le latin ce que le latin avait pris du grec. — Le 
développement de la langue prouve un long contact avec 
la France. Dès qu'un peuple insulaire ne veut pas rester 
sauvage, il doit importer tout ce qui est nécessaire à sa 
vie de Tintelligence, comme à la vie matérielle. L'É- 
glise d'Angleterre était déjà illustre, que les Germains 
étaient encore plongés dans les ténèbres de ce paga- 
nisme brut et sauvage de tous les peuples du Nord. 



Il semble que ce soit un paradoxe de dire qu'un 
grand souverain affaiblit l'État qu'il gouverne -, cepen- 
dant, en étudiant l'histoire, je m'en suis convaincu. Un 
grand homme régnant seul , mettant sa volonté et son 
talent à la place des institutions, habituant tout le 
monde à obéir, et aucun à commander , laisse, à sa 
mort, l'État sans institutions qui soient en vigueur, sans 
hommes capables de gouverner. Les anciens regar- 
daient un trop grand citoyen comme dangereux à la 
Uberté de la république-, de même je crois qu'un grand 
souverain peut nuire à la prospérité de la monarchie. 
Que l'on contemple le spectacle qu'offrit le monde à la 
mort d'Alexandre 5 aucun ne sut, comme chef, conti- 
nuer son ouvrage, qui bientôt ne présenta plus que dé- 
bris. S'il avait voulu être moins grand , il aurait laissé . 
un ouvrage plus durable^ il aurait laissé un empire 
capable de résister aux Romains. 
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La grandeur d'Auguste n'a pas eu les mêmes effets, 
parce qu'il y avait sous lui, et encore après lui, des lois et 
des institutions qui pouvaient former de grands hommes. 
Il est peu d'occasions où Rome puisse être prise en exem- 
ple : son histoire politique ne ressemble à nulle autre. 

Charlemagne et Charles-Quint partagèrent eux-mê- 
mes leur vaste domaine 5 leur sagesse prévoyait qu'un 
trop vaste empire ne pourrait éviter de se rompre en 
éclats , ils voulaient prévenir une pareille crise ; ils 
n'ont pu cependant dérober a la décadence leur empire 
ainsi partagé. 

C'est le vif éclat , c'est la longue gloire de Louis XIV, 
qui a produit la faiblesse du règne de Louis XY. Ces 
deux règnes ont perdu la monarchie française, l'un 
parce qu'il avait eu trop d'action, l'autre parce qu'il 
n'en eut aucune. 

Le malheur des monarchies, qui sont trop absolues et 
qui ne sont point tempérées par des mstitutions, c'est 
que môme les vertus du prince sont dangereuses à l'É- 
tat, quand ce ne sont pas celles qui conviennent à 
l'époque de son règne. Louis XVI aimait la paix, l'ordre, 
l'économie -, successeur de Louis XIV, il aurait pu répa- 
rer les excessives dépenses d'un long règne de gloire et 
de luxe; successeur de Louis XV, il a perdu la France, 
la couronne et la vie. La force d'une monarchie tempé- 
rée doit consister à soustraire l'État à l'influence du 
caractère du prince, afin de prévenir le danger auquel il 
est e!eposé quand ce caractère ne convient pas a la situa- 
tion présente de l'Etat. Frédéric II était sur le trône 



336 RÉFLEXIONS MORALES. ' 

comme un général à la tète de son armée -, le jour où 
cette armée n'a pas eu de général, l'Allemagne s'est 
divisée et s'est trouvée livrée aux invasions de la France; 
la monarchie prussienne a été détruite comme une ar- 
mée battue. Les souverains véritablement grands sont 
ceux qui le deviennent par leurs institutions. Solon, 
Lycurgue, Numa sont les plus grands noms de l'anti- 
quité. Pierre I" est peut-être le plus grand des mo- 
dernes. 

La gloire de Napoléon Bonaparte ressemblera à une 
pyramide de l'Egypte. Stérile pour le bonheur des peu- 
ples, on la regardera avec surprise comme on regarde 
ces masses de pierres, monuments de Torgueil, dont 
l'audace et la hauteur ne rappellent que les torrents de 
sueurs et de larmes qu'ont versés les millions d'esclaves 
qui ont été employés à les élever. 



FRAGMENT SUR L'ITALIE. 



L'existence de tous les peuples se compose de trois 
éléments qui , dans les diverses combinaisons dont ils 
sont susceptibles, amènent les vicissitudes de leur his- 
toire : la liberté y V indépendance et la nationalité. 

Un peuple peut ne pas être libre, et cependant il peut 
être indépendant de tout assujettissement étranger, 
quand le pouvoir souverain, qui lui a enlevé sa liberté, 
se trouve assez fort pour garantir son indépendance 
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contre toute atteinte de l'étranger. Les petits Etats, les 
villes libres ne peuvent conserver leur liberté que si 
leur indépendance est assurée par une confédération 
politique, dont ces petits États font partie. 

La liberté et l'indépendance existent ensemble comme 
des conséquences découlant d'un même principe. La 
seule différence est qu'il faut que la liberté soit établie 
par des lois et qu'elle est susceptible de plus ou de 
moins. Mais l'indépendance d'un peuple tient, soit à la 
force qui lui est propre, soit à la protection qu'il trouve 
dans une confédération. 

Il y a trois sortes de nationalités : — la nationalité de 
race, la nationalité du sol, enfin la nationalité qui est 
le résultat des liens politiques. Il y a des pays, où 
la nationalité réunit quelquefois ce triple caractère. 
L'Italie, dans les temps primitifs de l'histoire, avait vu 
les deux extrémités de son sol se dénationaliser de nom, 
et presque entièrement de fait. 

L'extrémité méridionale s'appelait la Grande-Grèce ; 
la partie des Alpes, jusqu'aux Apennins, s'appelait la 
Gaule cisalpine. 

Les Romains, en la divisant en Gaule transpadane et 
cispadane, en ont certifié l'étendue. Le seul résultat 
positif, qui soit resté de toutes les dévastations et de 
toutes les tyrannies que Rome a fait subir à l'Italie, 
c'est d'avoir imprimé à la presqu'île entière le caractère 
national italien qu'elle ne perdra plus. Cependant sa 
configuration géographique est de nature à ne pas avoir 
l'unité d'une nationalité politique. 

22 
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L'Italie offre à Tobservation un phénomène qui n'a 
jamais existé dans Thistoire d'aucun peuple. Les 
érudits de tous les temps n'ont cessé de recher- 
cher quelles nations ont, dans Torigine, peuplé l'Ita- 
lie, mais nous connaissons avec certitude les splen- 
deurs de leur première civilisation à cette époque 
reculée. 

Les Étrusques ont été les premiers peuples domina- 
teurs, depuis le Pô jusqu'au Garigliano. Législateurs et 
civilisateurs, ils avaient établi à la fois le règne de la 
religion, des lois et de la liberté. Ils avaient un com- 
merce étendu, beaucoup de villes nombreuses, riches 
de population et de toute sorte de biens, au sein des- 
quelles florissaient le commerce, l'industrie et les beaux- 
arts. Ces villes vivaient en république, unies entre elles 
par un lien de confédération politique. 

L'Itahe méridionale, sous le nom de Grande-Grèce, 
jouissait d'une civilisation plus avancée encore. Sem- 
blable en tout à la Grèce , qui lui avait servi de modèle-, 
elle était plus riche, parce qu'elle avait l'avantage 
de posséder des territoires plus étendus et plus fer- 
tiles. Cet heureux coin du monde, placé, pour ainsi 
dire, comme une avant-garde de la civilisation, qui s'a- 
vançait de l'Orient vers l'Europe encore entièrement 
barbare, possédait des villes encore plus peuplées et 
plus riches que celles de l'Étrurie: constituées aussi en 
république et liées entre elles par un lien de confédé- 
ration politique. 

Ce double voisinage avait agi sur tous les peuples in- 
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termédiaires, de manière à les faire entrer dans des voies 
de civilisation et d'organisation politique. 

Les Sabins et les Samnites formaient des confédé- 
rations le plus fortement organisées. La configuration 
du sol, dans les contrées montagneuses qu'ils habitaient, 
leur avait donné des corps robustes et des âmes for- 
tement trempées. Leup force de résistance était grande. 
Ils avaient plus de persévérance que leurs voisins. Les 
peuples n'étaient pas alors voyageurs, comme ils le 
sont devenus depuis •, les hommes éminents de cette 
époque, les philosophes, pouvaient toutefois prévoir que 
l'Italie était destinée à porter plus loin la pratique de 
l'art social. 

La liberté ne pouvant avoir son principe naturel 
que dans l'intérêt individuel, elle sépare les hommes 
les uns des autres et les rend égoïstes : tel a toujours 
été le caractère des Italiens. De là le développement et 
la persistance de l'esprit communal. 

L'Italien ne se lie volontiers qu'à l'homme le plus voi- 
sin de lui. Il ne tient aucun compte de ceux dont il est 
éloigné : ce qui explique pourquoi la force a toujours 
été nécessaire pour former un grand État italien. Cette 
séparation en individualités avait besoin du principe de 
confédération pour avoir un lien politique. 

Les Italiens se plaignent depuis des siècles du sort 
que les temps modernes ont fait à leur patrie. Ils accu- 
sent les étrangers de tous les maux qu'elle a eu à sup- 
porter et de l'annulation politique qui en a été la suite. 
Un fait primitif a dominé sa destinée avec une telle pré- 
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pondérance, qu'il a été impossible, je ne dirai pas aux 
hommes, mais aux peuples, de se soustraire à ses con- 
séquences. 

Il faut brièvement en établir Tenchaînement successif. 

Les Germains, arrivés en Europe à une époque qui 
est restée pour nous d'une impénétrable obscurité, ont 
été mis en mouvement par le« Romains. Établis au 
centre de l'Europe, tranquilles mais sauvages, ayant 
cependant assez de civilisation pour augmenter leur 
population, ils firent éruption de tous les côtés à la fois-, 
ils déversèrent le trop-plein de leur population sur tous 
les pays : 

Les Goths se répandirent dans tout l'Occident ; mais 
après une époque brillante et fort agitée, ils finirent 
par disparaître de la scène du monde -, la branche des 
Visigoths fut la seule qui sut s'amalgamer avec les 
peuples du pays qu'ils avaient envahi : ils formèrent 
avec les anciens habitants de l'Espagne un nouveau 
peuple; les Francs et les Bourguignons occupèrent les 
Gaules -, les Anglo-Saxons, la Bretagne ; les Longobards 
et les Francs, l'Italie. 

Si les suites de cette double invasion ont produit 
pour ritahe des résultats différents de ceux qui ont eu 
lieu dans les autres pays envahis, cela tient aux circon- 
stances particulières à l'Italie. 

Ce qui avant tout demande une explication, c'est 
comment il se fait que l'Italie réunie en un seul corps 
politique, avec le caractère d'une seule nationalité, a 
pu se subdiviser en fractions territoriales à peu près 
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semblables à celles qui existaient avant Tempire ro- 
main? 

Les anciens peuples avaient tous disparu sous le 
despotisme de la république romaine, puis de l'empire 
romain. Les longues guerres, que tirent les Romains 
pour soumettre tous les peuples de Tltalie à l'obéis- 
sance de Rome, puis les guerres civiles, les nombreuses 
légions nécessaires pour faire les conquêtes auxquelles 
les Romains furent entraînés hors de Tltalie, avaient 
excessivement diminué la population de ce pays. La lé- 
gislation romaine, tellement oppressive pour quiconque 
n'avait pas le droit de citoyen romain, avait, encore 
plus que les guerres, diminué la population; car cette 
législation en rendait l'accroissement impossible. Tous 
les historiens s'accordent à dire que des contrées en- 
tières, autrefois si bien habitées et qui se distinguaient 
par de fertiles cultures, étaient devenues des déserts. 

Cette dépopulation rendit les invasions des barbares 
en Italie plus faciles qu'elles ne l'avaient été partout 
ailleurs. Ils devinrent non -seulement les maîtres du 
pays, mais aussi les maîtres du sol. Il ne leur fallut 
pour cela que massacrer les Romains propriétaires. Ces 
barbares étaient peu nombreux ^ ils n'envahirent pas les 
villes avec la même facilité que les campagnes. D'ailleurs 
ils ne le voulaient pas ^ cette possession ne leur eût 
pas donné les mêmes avantages que celle du sol. Ils se 
servaient des métayers, des colons et des esclaves qu'ils 
y trouvaient établis. Ces agriculteurs y restaient volon- 
tiers , car les barbares leur laissaient un meilleur sort 
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que les lois romaines. Les Lombards importaient avec 
eux la loi de liberté individuelle, qui était le caractère 
particulier de la Germanie. 

Ces lois donnèrent aux Italiens une tendance vers la 
liberté individuelle, dont la législation romaine avait 
entièrement étouffé le germe dans leur esprit. Cette ten- 
dance ne tarda pas à se manifester dans les villes de 
ritalie septentrionale, ensuite dans toutes les parties de 
lltalie qui furent envahies par les Lombards. Ces lois 
ne tardèrent pas à être remplacées par celles des Francs, 
qui renversèrent tous les établissements que les Lom- 
bards avaient formés en Italie, à l'exception de Béné- 
vent, qui se soutint plus longtemps. Aux lois de liberté 
individuelle des Longobards succédèrent les lois fédé- 
rales des Francs. C'étaient aussi des lois de liberté, 
mais restreintes dans leur application. 

Toute ritalie prit cette forme politique , comme l'a- 
vait prise le reste de l'Europe. Cette double invasion 
effaça presque tout ce qui restait encore des lois ro- 
maines. Le premier grand résultat de cette transforma- 
tion fut de rendre possible l'augmentation de la popu- 
lation. Elle s'accrut, sous Tinfluence de Ibis simples et 
naturelles, sans qu'il y ait eu besoin d'une impulsion 
du gouvernement. 

Dans un pays d'un aussi bon climat, d'un sol aussi 
fertile, la population devait augmenter, dès que des lois 
oppressives et fiscales n'y mettraient plus obstacle. Au 
neuvième et au dixième siècle, la population italienne 
était déjà redevenue considérable. 
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Les derniers jours de la grandeur de Tempire romain 
furent les premiers jours de Tenfance des nations mo- 
dernes. La grandeur de l'Italie n'était en effet qu'une 
grandeur de circonstance. C'était le triomphe du triple 
accord de ses institutions sociales, civiles et militaires, 
sur des peuples encore barbares , quoique les Romains 
les eussent conduits sur la voie de leur propre ci-- 
vilisation. Ces nations, qu'ils avaient subjuguées et 
soumises à leurs lois , sont devenues les nations puis- 
santes que nous voyons en ce moment régner à peu 
près sur la totalité du globe, riches de toutes les notions 
que leur avait léguées l'ancienne Rome, plus riches en- 
core de toutes les découvertes de sciences nouvelles qui 
électrisent l'univers. 

Pendant que grandissaient les nouvelles nations^ 
l'Italie retrouva encore un instant de supériorité mo- 
rale. Dire que cette époque était celle qui fut nommée 
la renaissance^ suffit pour en indiquer le caractère. 

Les nations modernes surent aussi s'approprier 
toutes les connaissances classiques de cette renaissance 
de l'esprit 5 de sorte que l'Italie ne conserva plus aucun 
genre de supériorité. Elle resta inférieure sous tous les 
autres rapports, particulièrement dans l'application des 
sciences nouvelles à la progression rapide et matérielle 
des sociétés. Elle vit donc se développer et grandir des 
États et des peuples avec lesquels elle ne pouvait plus 
marcher. Elle devint nécessairement stationnaire -, ses 
anciennes vertus et qualités défaillirent ou tournèrent 
même en vices. 
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Son territoire, allongé entre les deux mers qui la 
bornent, est aussi fermé du côté du continent par la 
ceinture des hautes Alpes. L'Italie, dans aucun temps, 
n'avait pu s'étendre au delà de ses limites naturelles. 

Lltalie en effet, même dans les temps de sa plus 
grande puissance, n'avait pu réussir à se donner de plus 
fortes frontières, au moyen d'annexés, que sa position 
géographique rendait impossibles. 

Commençons d* abord par examiner l'immutabilité de 
ses frontières. 

Les côtes de la Méditerranée n'ont que deux points 
fortifiés : ils sont les deux seuls auxquels la nature 
ait donné une position susceptible de défense. L'art 
a su en profiter : ce sont les deux places de Gênes 
et de Gaête. Tous ses rivages sont des plages ou des 
côtes sans défense. Les villes ouvertes peuvent être in- 
cendiées ou détruites par ces nouveaux bateaux, réali- 
sation terrible des bateaux plats, rêvés par le premier 
Napoléon, quand il méditait l'invasion de l'Angleterre. 
Les parties de ces côtes défendues par des récifs ou par 
des bas-fonds, qui ne permettent pas aux grands bâti- 
ments de s'en approcher, ne peuvent pas se soustraire 
à l'action des moyens de destruction créés par la ma- 
rine nouvelle. 

Les côtes dé l'Adriatique sont encore moins susc^- 
tibles de défense que celles de la Méditerranée. A l'ex- 
ception du port invulnérable de Venise, qui occupe le 
fopd de ce golfe, on ne trouve plus que le port très- 
insignifiant d'Ancône, mal protégé par la citadelle de 
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cette place. Il n'existe plus ailleurs aucun point qui 
puisse être défendu, ni même un seul port dont l'Italie 
puisse se servir pour couvrir son cabotage. Celui de 
Brindisi, jadis célèbre parce qu'il était le point d'em- 
barquement des armées romaines, qui allaient envahir 
la Grèce, l'Egypte et l'Asie, prouve la vérité de ce mot 
d'un roi de l'antiquité, moraliste assez éclairé pour ne 
pas être aveuglé par sa puissance , qui disait : — Que 
tout dans ce monde n'est que vanité. Ce qui, dans 
son idée, signifiait instabilité. Les siècles ont com- 
blé le port de Brindisi, au point qu'aucun bâtiment ne 
peut plus y entrer. 

Du côté des Alpes percées de toutes parts, l'Italie 
pourrait-elle se défendre , même en la supposant puis- 
sance unitaire, contre les armées nombreuses forte- 
ment organisées et composées de peuples belliqueux, 
tous formés à l'école de guerres longues et difficiles? 
Elle n'en a pas les moyens. L'Italie, par le grand revi- 
rement qu'a produit le mouvement de plusieurs siècles 
de civilisation, n'est donc plus qu'un État secondaire, 
qui ne peut trouver la garantie d'une existence indé- 
pendante que sous Tégide des règles du droit public 
européen, qui protège les États faibles contre les puis- 
sants. 

L'Italie fera donc fausse route aussi longtemps qu'elle 
se refusera à accepter comme inévitable la position 
que l'histoire du monde lui a faite. Elle doit donc 
adopter une politique de conciliation , qui lui per- 
mettra d'entretenir des relations de bienveillance envers 
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toutes les puissances qui lui en manifesteront le désir. 
Elle doit renoncer, je dirai même, avec une exprès-^ 
sion plus forte , elle doit abjurer ce sentiment de ré-» 
pulsion qu'elle montre trop souvent à tout ce qui lui 
est étranger. 

Les Italiens qui sont , à si justes et à tant de titres^ 
tiers de leur histoire, devraient y puiser des renseigne-* 
ments qui leur feraient reconnaître quelle doit être leur 
vie politique actuelle. — Ce n'est pas la Rome antique, 
longtemps si sage et si savante dans tout ce qui consti- 
tuait son ordre social, qui leur fournirait les principes 
et les règles les plus utiles à étudier et à suivre. 



FRAMENT SUR LA RELGIQUE. 



Il y avait quarante ans que je n'avais vu la Belgique 
Depuis répoque où, en 1794, la guerre nous la flt 
évacuer, que de choses ont passé sur ce pays ! Amis 6t 
ennemis Tout occupée, les uns et les autres lui faisant 
du mal -, et personne n*a pu réussir à lui enlever sa phy- 
sionomie ^ ni les Français ni les Hollandais n'en ont fait 
ce qu'ils voulaient en faire. Sans force politique, les 
Belges ont conservé leur nationalité; ils ne sont deve- 
nus ni irréligieux, ni protestants. Leur français n'est 
pas celui de Paris-, leur flamand n'est pas la langue 
d*Amsterdam. Ils sont industrieux et riches , mais ils 
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n'ont pas un luxe de nouveaux riches. Ils sont riches 
comme les gens sages et sobres. On voit partout le soin, 
la propreté, Télégance, mais nulle part le faste qtii 
jette la poudré aux yeux des étrangers. 

Les chemins de fer ont un mouvement prodigieux et 
sont admirablement servis. Leur célérité répond aux 
frais d'établissement ^ car ce ne serait pas la peine de 
dépenser tant d'argent pour aller lentement. 

Le pays peut-être est inquiet de son avenir politique ; 
mais il a traversé tant de chances, qu'il doit avoit* la 
conscience de pouvoir rester ce qu'il est, indépendam- 
ment des formes politiques que l'avenir pourrait lui 
réserver. 

Le principe vital de toutes les villes est profotid; 
chacune a conservé le caractère qui la distingue depuis 
des siècles. 



FriAfiMENT SUR L'ESPAGNE. 



L'époque à laquelle les juifs furent bannis de l'Es- 
pagne, fut aussi celle de la découverte et de la prise de 
possession de l'Amérique. 

Les Espagnols s'étaient bravement battus depuis plu- 
sieurs siècles. N'ayant songé qu'à la guerre, ils avaient 
appris à mépriser la propriété, avaient adopté beaucoup 
des coutumes irrégulières des Arabes et ne s'occupaient 
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ni d'affaires d'argent, ni de commerce Quand arriva le 
moment qui aurait dû faire nattre des relations d'é- 
change et de commerce entre l'Espagne et l'Amérique, 
il ne se trouva personne qui en eût l'intelligence ou l'ha- 
bitude. On empêcha, au lieu de favoriser; au lieu de 
rallier les colonies à la mère patrie par le développe- 
ment progressif de leurs puissantes ressources, on 
les soumit à un régime répressif. Une grande quan- 
tité de métaux précieux afflua vers l'Espagne. Le gou- 
vernement, qui ignorait l'art de les faire valoir, soit 
en les engageant dans des entreprises avantageuses, 
soit en les plaçant d'une autre manière, s'en servit 
pour ses dépenses courantes -, de sorte que l'Espagne, 
semblable à ces riches propriétaires qui vivent au sein 
de l'abondance et de l'oisiveté, négUgea de cultiver les 
forces productives du pays-, ce qui fit tarir enfin les 
sources du bien-être public. 

Tandis que les autres pays commençaient à fonder 
leur puissance commerciale , l'Espagne ne visait qu'au 
moyen d'interdire à tous les étrangers le commerce en- 
tre les colonies et l'Europe. C'est à cette époque que 
les sentiments les plus nobles et les plus passionnés 
des Espagnols se changèrent en préjugés aveugles et 
que le pays s'engagea de plus en plus dans une voie 
rétrograde. 

La violente expulsion des juifs a beaucoup contribué 
sans doute à faire disparaître toute juste notion relative 
à l'argent et au commerce. L'expulsion des gens riches 
d'un pays est évidemment une perte. On conçoit qu'un 



RÉFLEXIONS MORALES. 349 

peup généreux fasse un tel sacrifice, que l'excès de zèle 
religieux Tempèche de reconnaître l'injustice de cette 
proscription, et qu'il croie obéir à la volonté divine. 
Toutefois, la doctrine chrétienne n'a jamais autorisé la 
persécution. L'Espagne est inexcusable, et l'on peut 
dire que ce peuple n'a ni senti ni compris la morale 
évangélique. 

Aussi la punition arriva-t-elle , non pas d'une ma- 
nière brusque et violente, mais naturellement, comme 
tout ce qui a lieu dans la sphère morale. Toutes les no- 
tions de l'argent, toutes les idées de commerce furent 
bannies avec le peuple juif. Il n'en resta rien, et ce fut 
pour l'Espagne une perte immense. Jusqu'alors les 
'Espagnols avaient été habitués à s'occuper d'intérêts 
tout différents. Les juifs, sans sacrifier leurs propres in- 
térêts, avaient servi à exploiter le champ immense 
nouvellement ouvert au négoce. La nation juive, qui n'a 
ni territoire ni patrie, a toujours porté en elle le germe 
du commerce universel. Ce germe se serait développé au 
profit de l'Espagne ^ elle n'eût point été dépeuplée et 
appauvrie par l'ignorance, comme l'Amérique et l'Es- 
pagne le furent à la fois. Trois siècles se sont passés 
depuis l'expulsion des juifs, et pourtant, dispersés 
comme ils le sont en Orient, ils ont conservé l'usage de 
la langue espagnole. Cette circonstance remarquable 
prouve de quelle utilité leur incorporation eût été à 
l'Espagne. 

Cet État, rigidement catholique, accoutumé à une 
obéissance aveugle, et qui pendant tout un siècle s'était 
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refusé à reconnaître Tindépendance des Pays-Bas après 
leur séparation de TEspagne, n'aurait pas eu Thumilia- 
tion, s'il eût été mieux instruit, de traiter avec des sujets 
rebelles devenus protestants, de conclure avec eux une 
convention commerciale et de leur assurer de très- 
grands avantages. 

L'action continuelle des causes qui avaient produit 
la décadence de l'Espagne, l'avait livrée à une affection 
chronique qui , au dix-huitième siècle, se changea en 
véritable maladie de langueur. 

On avait bien vu, sous le règne de Charles III, luire 
quelques éclairs : mais ce n'était que le reflet des orages 
qui se préparaient à l'étranger, et qui eurent pour effet 
de manifester combien l'Espagne était déjà affaiblie sous 
tous les rapports. 

Quoique la révolution française eût ébranlé le monde, 
ses premiers symptômes ne parvinrent cependant pas à 
secouer l'Espagne de son sommeil léthargique. Elle resta 
d'abord telle qu'elle était, tremblante, mais sans mouve- 
ment. La Cour avait pressenti le danger qui la menaçait ; 
elle essaya quelque résistance et déclara la guerre à 
la France. La paix fut bientôt rétablie, par peur et fai- 
blesse •, on donna même à cet acte de lâcheté les appa- 
rences d'une sympathie spontanée et volontaire. 

Mais la France ne pouvait se tromper sur les véri- 
tables sentiments de la Cour et du gouvernement; il 
en résulta un mépris, qui augmenta en proportion de 
l'abaissement de l'Espagne. 

Depuis des siècles, rien n'a pu être comparé à l'effet 
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que produisit la catastrophe de Bayonne sur le peuple 
espagnol. Il s'était sincèrement fié à la France. Blessé 
dans ses sentiments les plus chers, il se précipita, 
sans réfléchir, dans la lutte la plus inégale. L'inertie 
et Tassoupissement, où il vivait depuis deux siècles, 
cessèrent, et tout à coup l'Espagnol se montra tel que 
jadis dans la guerre contre les Maures. Le pays tout 
entier se jeta au-devant du combat sans s'inquiéter 
de sa durée, convaincu qu'il finirait par remporter la 
victoire. — « Est-ce que les Français ne savent pas, 
disaient les gens du peuple, que nous avons soutenu la 
lutte contre les Maures pendant sept siècles ? Que nous 
veulent-ils ? » 

Lés passions furent excitées ; on déchaîna tous les 
éléments du désordre. Cet état de licence effrénée re- 
trouva bientôt son ancien sol et reprit racine dans les 
souvenirs réveillés du caractère espagnol. Dès lors 
aucune main ne fut assez forte pour tenir les rênes du 
gouvernement. 

Quelque parti qu'eût pris l'Espagne, elle devait iné- 
vitablement perdre l'Amérique. La séparation des co- 
lonies, si importantes pour l'avenir de leur métropole, 
était devenue une conséquence nécessaire, dont on ne 
pouvait plus se garantir. La première cause de cet évé- 
nement, de tant d'importance pour les deux parties du 
monde, se trouve dans les opinions et les sentiments du 
peuple espagnol. Les Espagnols auraient fondé en Amé- 
rique un empire puissant, et auraient rendu leur nom 
glorieux, si Cortez, Pizarre, leurs compagnons d*armes 
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et leurs successeurs, avaient compris et agi comme le 
vénérable Las Casas. Et quand même cet empire ou ces 
empires (car telle est l'étendue de ces contrées) se se- 
raient émancipés plus tôt, les relations commerciales 
et les puissantes alliances que pouvait contracter l'Es- 
pagne avec eux, auraient rendu sa position infiniment 
meilleure. 

L'étude approfondie de l'histoire nous fait reconnaî- 
tre comme une vérité immuable que les destinées d'un 
peuple ne dépendent pas de son gouvernement, mais de 
ses mœurs et de ses sentiments. L'homme est porté à 
avoir confiance en lui -môme et à ne pas se rendre 
compte consciencieusement de ses devoirs. 

Un peuple qui se sent gêné dans toutes ses actions, 
convaincu que le souverain seul en est la cause, croit 
améliorer son sort en renversant son trône. Comme il 
arrive presque toujours que sa position n'en devient 
que plus dure, il cherche à renverser encore et à 
changer les formes du gouvernement. Mais ce chan- 
gement, il ne l'applique qu'à l'organisation sociale. Le 
seul changement utile, celui de ses propres sentiments, 
il ne l'entreprend pas. Il faudrait remporter une vic- 
toire sur soi-même, et il préfère vaincre les autres ^ soit 
que son orgueil lui fasse envisager la chose comme fa- 
cile, soit qu'il lui répugne d'entreprendre le travail 
d'une transformation intérieure , qui lui imposerait 
beaucoup de sacrifices. 

Il est à remarquer combien les circonstances inté- 
rieures dans lesquelles se trouve l'Amérique méridio- 
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nale ressemblent à celles dans lesquelles était l'Es- 
pagne elle-même. Les défauts du caractère espagnol 
se retrouvent également dans les deux hémisphères. 
Si la population d'origine espagnole ne change pas de 
conduite, le moment pourrait bien arriver où la popu- 
lation indigène , voyant le nombre de ces étrangers 
diminuer de jour en jour, se soulèvera en masse pour 
les expulser, peut-être pour les détruire : car c'est d'eux 
qu'ils ont appris à fusiller les gens désarmés et inca- 
pables de se défendre. 

Il y a longtemps que la guerre civile ravage les pos- 
sessions perdues pour l'Espagne, tout comme elle a 
ravagé l'Espagne elle-même; il est impossible de pré- 
voir de quelle manière le désordre finira, et comment 
on pourra y rétablir la paix. 

Les provinces de l'Amérique se sont détachées de 
leur métropole et veulent former des Etats. Les liens, 
qui depuis leur origine les liaient à l'Espagne, ont été 
brisés pour jamais. Aucune d'elles n'avait assez de pré- 
pondérance pour devenir métropole, pour les tenir réu- 
nies et les dominer. 

Elles se sont donc séparées en fractions, selon leur 
position géographique. Aucune de ces fractions ne con- 
tenait des éléments de liberté. La séparation n'eut pas 
lieu comme chez un peuple devenu mûr. Elle fut occa- 
sionnée uniquement par la force d'événements étran- 
gers. L'incapacité de se gouverner elles-mêmes a en- 
gendré le désordre qui y règne. Le peuple espagnol, 
mû par les sentiments nobles et élevés, qui brillèrent 

23 
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de tant d'éclat à Tépoque de sa résistance contre Napo- 
léon, avait convoqué à rassemblée des Cortës à Cadix 
des députés de ces provinces américaines. Ils mar- 
chaient de pair avec les députés de TEspagne, qui leur 
reconnaissaient les mêmes droits. 

Ce brusque passage d'une position jusqu'alors tout 
à fait passive à la dignité de législateurs de tous les 
pays espagnols, y compris la métropole, était en con- 
tradiction trop directe avec toutes les habitudes anté- 
rieures pour venir à bien. Les députés américains se 
trouvaient réunis pour la première fois avec les députés 
espagnols. Ils conçurent l'idée d'opposer T Amérique à 
TEspagne. 

Les projets de conquête et de domination qu'avait 
la France, firent de Tindépendance espagnole le mot 
d'ordre des Cortès. Les Américains reçurent Tinfluence 
morale de cette assemblée -, il était dans la nature des 
choses qu'ils reportassent dans leur patrie ce mot d'an- 
dépendance : chacun d'eux la réclama pour sa province. 

Quand ils eurent l'occasion de s'assurer combien 
l'Espagne s'était intérieurement affaiblie, quand ils vi- 
rent le peu de chances qu'elle avait de se tirer avec 
avantage de sa position si difficile et si compliquée, ils 
commencèrent à former un parti au milieu des Cor- 
tès-, ils faisaient tous leurs efforts pour entretenir des 
germes de discorde, si naturelle en pareille circon- 
stance. 

L'Espagne ne pouvait espérer son salut que de Vaction 
concentrée de toutes ses forces-, c'était le seul moyen 
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de conserver, après avoir échappé à sa ruine, assez 
de puissance pour maintenir la position politique qui 
lui revenait de droit-, mais, il ne suffisait pas de dis- 
poser de TEspagne seule. La séparation fut accélérée 
par la convocation des GortèS à Cadil et les députés 
américains surent y contribuer puissamment. Il suffit 
d'observer ici que, lors môme que cet événement 
devenait inévitable par la position de la métropole vis- 
à-vis de ses colonies, TEspagne contribua elle-même 
à cette séparation. Outre la conviction qu'il était désor- 
mais facile pour les colonies de se déclarer indépen- 
dantes, les députés américains emportèrent avec eux 
toutes les théories de réformes politiques qui avaient 
conduit les Cortès à la constitution de 1812. Pour 
rendre irrévocable la séparation , les manœuvres des 
étrangers n'avaient qu'à développer ces germes semés 
par l'Espagne elle-même. 

Jusqu'à quel point tous ces événements ont-ils réagi 
sur le caractère espagnol ? c'est ce qu'il faut examiner. 
Les opinions du peuple ont-elles été réformées par ces 
circonstances, qui paraissent lui stvoir inspiré une nou- 
velle vie ? s'est-il opéré un changement dans son carac- 
tère? On ne peut résoudre la question qu'en jetant un 
regard en arrière pour examiner la position que l'Es- 
pagne avait alors. 

Il n'y a pas de doute que le premier mouvement de 
résistance qui se manifesta en Espagne, et qui se pro- 
pagea avec une si grande vitesse, était parti du peuple-, 
qu'il était imprévu et n'avait pas été préparé d'avance. 
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Il fut Texpression de rindignation d'une noble nation, 
en se voyant trahie par Thomme en qui elle avait placé 
toute sa confiance. Si des intérêts étrangers exploitèrent 
plus tard ces sentiments éminemment chevaleresques 
dans leur principe et précipitèrent TEspagne vers sa 
ruine, c'est une preuve que les sentiments, même les 
plus élevés, ne suffisent pas pour régir les destinées 
d'un peuple. 

Après le départ de la famille royale, il ne restait plus 
en Espagne que le symbole de la royauté. Des puis- 
sances populaires se constituèrent et s'emparèrent du 
pouvoir souverain. Cette force, d'abord séparée en plu- 
sieurs juntes^ finit par se réunir cependant dans un 
gouvernement central; et la convocation des Cortès, 
qui eut lieu selon Fancienne coutume, sembla être sur 
le point de lui donner une nouvelle vie. 

Cependant la volonté du peuple ne s'était montrée 
forte et décidée que dans une seule direction : celle de 
la résistance contre la trahison de la France, qui avait, 
porté la main sur l'Espagne et sur son roi. Le peuple 
resta étranger au bouleversement des anciennes maxi- 
mes, qui commença alors à Cadix et se continua depuis. 
Mais la scission des opinions avait eu lieu , et , quoique 
l'indépendance fût le sentiment général, tous ne l'envi- 
sageaient pas de la même manière : ce fut ce qui para- 
Ivsa la force de résistance. 

Les Espagnols ont conservé une trop haute idée de 
leur lutte contre la France. Us ont vécu et ils vivent 
peut-être dans l'illusion d'avoir à eux seuls vaincu Napo- 
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léon et d'avoir opéré leur propre restauration. Us n'ont 
pas considéré ce qu'ils seraient devenus, si l'armée an- 
glaise n'avait pas été conduite avec tant de bonheur par 
un chef, qui réunissait en lui toutes les qualités émi- 
nentes d'un grand capitaine. Que serait-il arrivé si cette 
armée n'avait pas remporté de fréquentes victoires, si 
elle n'avait pas repris les forteresses espagnoles, si 
l'Autriche, par sa déclaration de guerre en 1809, n'eût 
pas attiré sur elle les forces principales de la France et 
l'activité personnelle de Napoléon : si enfln la cam- 
pagne de Russie en 1812, ainsi que celle de 1813 et 1814 
n'avaient pas détruit la grande armée française et ren- 
versé Napoléon! 

Ce ne furent pas les guérillas espagnols, ni \%s partie 
sans ou volontaires des autres pays, mais des armées 
disciplinées et exercées, qui remportèrent la victoire 
sur Napoléon. 

Ainsi les Espagnols, au lieu de faire valoir leurs 
droits comme libérateurs de l'Europe, auraient dû se 
joindre fraternellement aux autres peuples et se réjouir 
de concert de la délivrance générale. 

Le premier résultat de leur erreur a été de négliger 
chez eux l'état mihtaire et de mépriser toutes les insti- 
tutions étrangères. Le gouvernement, avant tout, aurait 
dû s'occuper de rétabUr la discipline détruite par les 
guérillas. Ce n'est pas l'obéissance obtenue par la sévé- 
rité des lois militaires, qui constitue la véritable disci- 
pline. C'est bien plutôt l'influence exercée sur le carac- 
tère du soldat. Au sentiment de sa force personnelle il 
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faut qu'il ajoute Tobéissance à une volonté supérieure, 
même lorsqu'il a la conviction que cette volonté se 
trompe. Il est plus facile sans doute de fusiller un soldat 
indiscipliné que de lui donner une telle disposition. 

Pendant la guerre de l'indépendance , deux éléments 
de force se manifestèrent dans le peuple espagnol. Les 
villes s'étaient emparées du pouvoir souverain. Chaque 
Espagnol faisait valoir le droit de la guerre, arbitraire* 
ment et pour son propre compte. Le pouvoir central 
avait cessé, et l'on vit se réveiller le provincialisme et 
la vie municipale. 

L'autorité suprême s'étant montrée incapable de dé- 
fendre le pays, chaque Espagnol crut avoir reconquis 
le droit primitif de la défense personnelle. L'activité 
des individus remplaça la force d'ensemble que TËtat 
aurait dû avoir, mais qu'il avait perdue. Tant qu'un 
sentiment commun soutient l'action des forces indivi- 
duelles et les fait viser au même but, ces forces, quoique 
dispersées, peuvent dans des moments de crise, dé- 
fenfdre efficacement la patrie. Mais si l'Etat est inca- 
pable de centraliser le pouvoir, il marche à une ruine 
inévitable. 

Après l'enlèvement de la famille royale et après que 
TEspagne eut refusé de reconnaître le roi étranger im- 
posé par la force des armes, le peuple s'était par le fait 
déclaré souverain. Les Certes en firent plus tard une 
théorie légale. 

Quand le roi fut revenu de sa longue captivité, ce fut 
le pays lui-même qui lui rendit son ancien pouvoir iUi- 
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mité. Cependant les nouvelles théories, quoique trop fai- 
bles pour abolir le droit monarchique , avaient déjà jeté 
de profondes racines. D'un autre côté, Tancien ordre 
de choses qu'on venait de rétablir n'avait pas assez de 
vigueur pour arracher ces racines qui poussèrent et 
s'étendirent tellement, que ces deux principes, se trou- 
vant toujours en présence , divisent l'Espagne en deux 
factions et rendent difficile le rétablissement d'un pou- 
voir central assez fort pour gouverner le pays. 



Une grande perturbation politique peut jeter tout un 
peuple avec violence hors des règles de l'ordre social et 
le ramener au droit naturel; alors chaque individu fait 
la guerre pour son compte, selon son courage et ses pas- 
sions. Telle a été l'Espagne lors de l'invasion de Napo- 
léon. L'iniquité souleva tous les esprits-, Tordre cessa 
d'exister. De longues souffrances ont été et seront long- 
temps la suite de cet état de choses. En exaltant la 
gloire des guérillas ^ on a proclamé le droit de guerre 
individuelle. Ce nouveau droit public, qui est l'état de 
nature, est devenu une habitude^ il est incompatible 
avec l'état de civilisation, qui réserve aux gouverne- 
ments seuls le droit de faire la guerre. Toutes les in- 
surrections d'Espagne, depuis cette époque, n'ont pas 
d'autre cause. Les esprits s'y sont accoutumés-, les 
chefs s'y sont formés. Comment supposer que des lé- 
gions irrégulières levées à l'étranger, n'appartenant à 
personne, ne servant que celui qui les paye, jetées au 
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milieu du désordre, puissent être utiles à une cause 
quelconque? Est-ce le moyen de donner de meilleures 
lois à un pays et d'y ramener la paix que de jeter ainsi 
un nouveau principe de désordre P II est dangereux de 
poursuivre un but politique par des voies irrégulières, 
et dangereux surtout de rétablir ce principe de guerre 
individuelle, droit public du moyen âge, et qui ne peut 
se reproduire sans ramener toutes les violences et tous 
les désordres que les règles imposées à la guerre par la 
civilisation avaient fait cesser. 



LES TURCS. 



De tous les hommes, les Turcs sont certainement 
les plus avides d'argent. Leurs mœurs administratives 
si sauvages, souvent si cruelles, n'ont qu'un objet en 
vue , celui de se procurer de l'argent. Les chrétiens 
sont livrés à toutes leurs exactions-, les employés ven- 
dent et achètent tous les emplois. 

L'ambition des Turcs n'a pas d'autre aiguillon , le 
pouvoir d'autres charmes que l'argent. Et cependant 
leur façon de vivre comporte peu de jouissances , peu 
d'occasions de le dépenser. 

Quel peut donc être le motif qui donne à tout un 
peuple une direction d'esprit uniforme chez les musul- 
mans, dans toutes les classes sociales, sous tous les cli- 
mals? C'est ici que se découvre la pernicieuse influence 
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de rislamisme. C'est le harem, qui rend cette race inin- 
telligente : la constitution du harem suffit à elle toute 
seule pour expliquer tous les effets de Tislamisme. La 
procréation de Thomme est réduite à n'être qu'un acte 
simplement matériel. Les passions les plus nobles, 
qui puissent exister dans Thomme, n'y entrent pour 
rien. 

Les jouissances du harem sont en proportion de la 
richesse. Il faut être riche pour acheter les plus belles 
femmes et pour les entretenir dans l'oisiveté la plus 
complète pour les entourer de tous les soins qui ajou- 
tent à leurs attraits. Le seul désir, la seule ambition des 
Turcs est d'acquérir assez de richesses pour se donner 
toutes les joies, tous les plaisirs du harem. Ainsi la ri- 
chesse se rattache pour lui à tout ce qui développe dans 
l'homme le plus haut degré de l'égoïsme. 

Le musulman jouit tout seul, à huis-clos; tout son 
argent est employé pour soustraire, aux regards des 
autres hommes, les seuls beaux instants de sa vie, 
les seules émotions dont il soit capable. C'est ce qui 
rend la vie domestique des Orientaux terne et silen- 
cieuse : c'est ce qui rend la vie publique, violente 
et tyrannique. Le musulman est avare dans toutes les 
relations de la vie. Sa dépense est secrète comme le 
sont ses plaisirs*, son luxe n'est que celui de son in- 
térieur, auquel aucun autre homme n'est appelé à 
prendre part. La richesse en Orient n'est donc* ja- 
mais utile à personne. Elle est tout entière sacrifiée au 
harem. 
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Ce point de vue social est entièrement opposé aux 
mœurs de TOccident, où la richesse se montre à tous 
les regards. La vie intime du chrétien le plus riche est 
peu dîQérente de celle du pauvre. L'intérieur de la vie 
domestique est essentiellement semblable, et les rela- 
tions des deux époux dépendent de leur caractère moral. 
Le ménage le plus riche, s'il voulait vivre renfermé 
comme le musulman, ne ferait réellement aucun usage 
de sa richesse \ car les besoins individuels sont bornés 
par la nature. Quand l'homme veut y satisfaire avec 
plus d'aisance ou de luxe, il y associe d'autres hommes. 

L'homme chrétien ne jouit de sa richesse qu'en appe^ 
lant les autres à en jouir avec lui. La femme n'aime le 
luxe de la toilette que pour la montrer ^ le mari n'aime 
à la parer que pour qu'elle soit admirée. Il en est de 
même du luxe de la table, du mobilier, des fêtes, des 
réunions, des plaisirs de la société. Cette nécessité con- 
tinuelle de ne pouvoir trouver des jouissances pour soi- 
même, qu'en associant les autres à les partager, forme le 
caractère distinctif des peuples chrétiens, en opposition 
aux musulmans. 

Si l'influence que la réclusion des femmes exerce sur 
les mœurs des mahométans les excite, comme nous 
venons de le montrer, à employer tous les moyens 
possibles pour acquérir l'argent qui leur donne les jouis- 
sances du harem -, si le véritable musulman ne cherche 
le pouvoir que comme le moyen le plus direct de s'en- 
richir, il ne veut la richesse que comme moyen de se 
donner toutes les jouissances du harem. Cette consti* 
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tution sociale produit le plus haut degré d'égoîsme, qui 
se soit jamais vu chez aucun peuple , et cette influence 
ne se borne pas seulement aux hommes qui s'élèvent 
à une haute position. La loi mahométane ferme la mai- 
son à tout individu quelconque : personne ne peut y 
entrer ni de gré ni de force. La cabane turque est 
aussi impénétrable que le palais du riche. Le harem est 
un asile aussi sacré , quand il ne renferme qu'une seule 
femme, que lorsqu'il en renferme des centaines. 

Les Turcs entre eux ne s'entretiennent jamais de 
leurs familles. Ils ne se voient que dans les lieux pu- 
blics, les cafés, les bazars, les bains , les mosquées. Les 
Turcs ne connaissent d'autres émotions que celles que 
peuvent leur donner la religion et la guerre. Il n'y a 
pour eux d'autre aiguillon d'activité que le désir de 
l'argent; il leur faut en gagner, par les voies légitimes 
du commerce, par un métier quelconque, par la rapine 
à main armée, ou par l'exercice du pouvoir. 

La patrie pour le mahométan n'est pas le sol qu'il 
habite -, les lois , les coutumes , les mosquées , voilà sa 
patrie. 



Jamais à aucune époque l'esprit de l'homme n'a rem- 
porté un triomphe pareil à l'établissement de l'empire 
des Anglais dans l'Inde. C'est la puissance de l'intel- 
ligence, c'est la force de la raison. Mais ces nobles et 
sages moyens de succès ne peuvent pas réussir au delà 
de certaines limites. Un seul souverain, un seul peuple 



^ 
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ne peuvent régner sur l'univers. Le possible a des li- 
mites, qui ne sont jamais impunément excédées. Quand 
les peuples de Tlnde auront senti le joug et relevé la 
tête, l'empire de l'Angleterre sera brisé. Elle perdra le 
monopole de l'Asie. 



APRÈS 1848. 



Certes personne ne peut nier qu'il y ait confusion 
dans les esprits, comme dans les principes. Gomment 
serait -il possible d'expliquer autrement l'universalité 
du désordre? Comment des États différents par leur 
situation, par leur gouvernement , par toutes leurs cir- 
constances ont-ils été bouleversés par le même tourbil- 
lon ? On ne peut excuser personne, ni ceux qui gouver- 
naient, ni ceux qui étaient fatigués de se laisser gouver- 
ner; ni ceux qui cherchaient à séduire le vulgaire par 
de fausses doctrines; ni ceux qui croyaient pY)ssible ou 
de contenir les opinions dans les bornes qu'ils voulaient 
leur assigner, ou de s'opposer à leur force d'action. Le 
droit de dire la vérité à tous les coupables est acquis à 
tout le monde -, le mal qu'ils ont fait donne le droit de 
faire justice de leurs actes *, le principe de liberjLé qu'ils 
ont professé autorise la condamnation de leur conduite. 
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L'EMPEREUR RIGOLAS. 



On n'a pas su juger l'empereur Nicolas, parce que 
l'Europe croyait qu'il n'était occupé que de la politique 
extérieure. Personne n'a su et n'a voulu lui tenir 
compte de tout ce qu'il fallait de force et d'habileté 
pour se rendre maître d'un empire aussi vaste et pour 
le gouverner. La manière, dont il lui a fallu monter sur 
le trône, en lui donnant l'occasion de fonder son auto- 
rité par son courage, a cependant été un malheur, 
parce que cet événement a donné à son règne une di- 
rection qu'il n'a plus changée. Il avait reconnu dès le 
premier moment la nécessité de la force et l'avantage 
qu'elle donne, quand on a le courage de l'exercer. 

On ne sait pas tout ce qu'il y avait de sublime dans 
cette grande âme qui, en s' élevant au-dessus de cette 
terre, a laissé ses détracteurs dans la poussière ^ mais le 
nom de l'empereur Nicolas grandira chaque jour plus 
resplendissant de gloire et plus honoré par tous ceux 
qui ont un cœur d'homme. On rendra de plus en plus 
justice à sa grande âme, à cette conscience. 'à ce senti- 
ment rigide du devoir, qui a été le guide de sa vie. 

Jamais homme n'a eu à un tel point le sentiment du 
devoir. Il était quelquefois d'un abandon plein de sé- 
duction et d'élévation, quand il parlait de lui-même. 
Orgueilleux, jaloux de sa puissance parce qu'il regar- 
, dait le soin de la défendre comme une nécessité abso- 
lue de sa position , il était presque modeste quand il 
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parlait de lui. L'empereur Nicolas était simple dans 
toutes ses habitudes; et quand il n'avait pas la majesté 
du souverain, ses manières étaient celles de l'homme le 
plus noble et du plus grand seigneur. Il était d'une poli- 
tesse exquise qu'il n'oubliait jamais. Quand il avait de 
rhumeur et de la colère et qu'il s'y livrait sans retenue, 
c'était comme souverain, parce qu'il faisait de cette 
manifestation de sa force un instrument de règne, il est 
mort comme il a vécu , en accomplissant un devoir et 
avec ce sentiment de fatalité, qui lui faisait souvent mé- 
priser les avertissements qu'on lui donnait. — Il a dit à 
son médecin, qui lui parlait du danger qu'il y aurait 
pour lui de sortir par le froid : — « Vous faites votre 
devoir^ à présent laissez^moi faire le mien, » 

n me dit une fois, sur une observation que je prenais 
la liberté de lui faire sur le peu de soin qu'il avait de sa 
santé : — a Je suis une sentinelle avancée , placée en 
faction pour tout voir et tout observer. Je dois y rester 
jusqu'à ce que je sois relevé. » 



PROJET D'UN LIVRE. 



LES VOYAGES DE LA CIVILISAtlON 

Fragment. 

Clio, la muse de l'histoire, sans cesse occupée de pré- 
senter aux hommes le tableau du passé, gémissait du 
triste coloris qui souvent assombrissait son pinceau. Plu- 
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sieurs fois elle avait espéré que les hommes puiseraient 
dans ses écrits des règles de conduite, et qu^en leur pré- 
sentant, pour les guider, le flambeau de Texpérience, elle 
n'aurait pas toujours à retracer les mêmes erreurs, les 
mêmes fautes, et surtout les mêmes crimes. Laissant 
échapper son pinceau d'une main que la monotonie des 
mêmes scènes avait déjà fatiguée. — « N'aurai-je donc 
toujours, dit-elle, à m'occuper de l'histoire des nations 
que pour perpétuer le souvenir de leur destruction ? 
Semblables à des individus, les verrai-je toujours naître 
avec efitort, se développer avec lenteur ; fougueuses dans 
leur jeunesse, n'avoir que des instants de vertu, ne jeter 
qu'un éclair de splendeur bientôt obscurci par les déchi- 
rements des passions, et ne reconnaître leurs fautes 
qu'avec l'impuissance d'en réparer les funestes effets ? 
— Les plus heureuses seront-elles celles qui, après une 
existence prolongée dans la faiblesse et la langueur, 
céderont, sans résistance et sans gloire, la place aux 
nations, qui ne leur succèdent que pour être soumises 
à la même destinée ? 

(( Pourquoi les nations, qui sont incessamment re- 
nouvelées par de jeunes générations, doivent-elles res- 
sentir les effets de la vieillesse humaine et être sou- 
mises à l'influence du temps ? « 

C'est la fin du dix-huitième siècle, qui arrachait à 
Qio ces tristes réflexions. 

Depuis longtemps elle s'occupait avec prédilection 
des destinées de l'Europe-, elle avait eu d'abord de la 
peine à suivre les mouvements impétueux de ces peu- 



368 RÉFLEXIONS MORALES. 

pies du Nord qui, se pressant les uns sur les autres, 
attirés par la faiblesse de Tempire universel de Rome, 
étaient venus en partager les débris. Les trouvant en- 
suite fixés par la jouissance d'un climat moins rude, 
adoucis par la religion nouvelle, elle avait vu leurs pas- 
sions se calmer et de nouveaux empires se fonder-, elle 
adopta dès lors TEurope comme le plus cher objet de 
son affection. Cest à TEurope qu'elle voulut prodiguer 
tous les trésors de son expérience. 

En effet, tout changea de face : partout renaissaient 
des institutions et des lois ; les peuples établissaient des 
relations entre eux ; toute l'Europe, naguère barbare, 
rattachait ses différents intérêts à un système général 
de droit public , qui semblait devoir assurer la stabilité 
de ses institutions et de sa prospérité. Chaque siècle 
vit se développer davantage cet ordre social. Déjà les 
empires avaient duré plus longtemps que les Etats les 
plus puissants des temps antiques. La muse de l'histoire 
les contemplant encore jeunes, pleins de force et de vi- 
gueur, suivre constamment une marche progressive, 
jouissait d'avance des belles et longues destinées qu'elle 
aurait à raconter. — Elle espérait ne plus avoir à peindre 
ces tableaux de terreur et de dévastation, qui si souvent 
l'avaient affligée. — La paix n'était plus l'oisiveté ni 
la mollesse; un travail assidu et industrieux occupait 
ses loisirs. La guerre, qui semble un décret de la Pro- 
vidence, puisque toujours elle a existé, avait perdu son 
caractère de férocité -, tous les maux étaient adoucis . La 
pitié était devenu compagne de l'héroïsme, et l'on pou- 
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vait admirer la gloire sans terreur. — Déjà l'ancien 
monde ne suffisait plus au mouvement universel des 
esprits-, les pensées agrandies cherchèrent une scène 
plus étendue-, de nouvelles routes furent parcourues, de 
nouvelles mers furent traversées. L'extrémité de l'an- 
cien monde fut découverte. L'Europe jeta un éclat qui 
semblait ne devoir éclairer que le bonheur des hommes. 
Si elle marchait à d'immenses conquêtes, ce n'était que 
pour augmenter le nombre des heureux. — - Voilà ce que 
se promettait la Muse de l'histoire. Elle célébra avec 
enthousiasme les nouveaux événements, et pour la pre- 
mière fois, souriant avec conBance à l'avenir, elle jeta 
le voile de l'espérance et du pardon sur les horribles 
scènes dont les terres nouvellement découvertes étaient 
le théâtre. L'Europe semblait destinée à diriger et con- 
duire les destinées du monde entier. Tous les intérêts 
s'unissaient. Tous les hommes adoptaient les mêmes 
sentiments ; reconnaissant leur commune origine , ils 
semblaient être tous frères. Les arts florissaient. Les 
sciences n'étaient plus le patrimoine exclusif de quel- 
ques sages-, tous y prenaient part, et profitaient en 
commun des progrès individuels. Ce ne sera plus qu*un 
empire, qu'une nation, qu'une famille. La paix univer- 
selle réjouissait les cœurs. — Tout à coup un bruit 
général se fait entendre! Un mouvement convulsif 
s'empare de tous les esprits : le désordre est univer- 
sel. Qui donc a pu obscurcir de si brillantes illusions? 
Comment au faite de la splendeur, au sein de la ri- 
chesse, et avec tant de lumières, les nations se trouvent- 

24 
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elles tout à coup lancées au bord de Tablme , comment 
eourent-elles à une entière destruction P 

Clio, plongée dans la douleur, déchire sa toile, jette 
au loin sa palette et son pinceau . Suspendant son tra- 
vail, elle veut, avant de le reprendre, pénétrer les 
causes des tristes événements qu'elle doit retracer. 
Elle compare le destin des nations qui tour à tour ont 
brillé sur la terre, et elle trouve une déplorable con- 
formité du temps présent avec les signes précurseurs 
de la ruine des empires. C'est toujours le moment le 
plus brillant, le plus haut degré de culture qui a si- 
gnalé leur chute. Déjà, plusieurs de ses disciples, 
frappés du même résultat, déclament une mesure contre 
la Civilisation. Prêtant à leurs paroles exagérées une 
oreille plus attentive, elle veut s'expliquer, sur un tel 
sujet de méditation, avec la réserve et la dignité qui lui 
convient. 

La Civilisation, amie et compagne de toutes les Muses, 
n'a pas toutefois été constamment en accord et en har- 
monie avec la Muse de l'histoire. 

La CiviUsation aime à flatter les hommes \ elle a exa- 
géré la louange-, elle veut séduire plutôt qu'instruire^ 
elle se livre aux illusions des beaux-arts. La sagesse et 
la véracité de Clio lui ont déplu souvent ; elle voudrait 
adoucir ses couleurs par d^agréables nuances; sacrifiant 
les leçons utiles au désir de plaire, elle donne à des vices 
l'apparence de la vertu. 

La sévère Clio commençait donc à avoir moins d'es- 
time pour la Civilisation, mais toujours calme et sans 
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3)assion, prenant un intérêt véritable au sort de la race 
humaine, elle quitte ses méditations et sa retraite, des- 
cend sur la terre pour venir s'entretenir avec la Civilisa- 
tion et lui confier ses regrets. 

Depuis longtemps la Civilisation habitait exclusive- 
ment l'Europe : la Muse va l'y chercher. Mais l'agita- 
tion générale lui avait fait perdre sa trace \ et comme 
l'une s'occupe toujours du passé, tandis que l'autre ne 
pense qu'à l'avenir, elles ont de la peine à se rejoindre 
quand une fois elles se sont séparées. 

Elle descend d'abord en Italie, où elle espère au moins 
trouver quelqu'une de ses sœurs, qui depuis longtemps 
ont choisi cette contrée pour leur séjour favori ; où, 
après de longs travaux , se reposant et jouissant de 
leur gloire , elles avaient établi l'école du goût. Mais 
tout a disparu. Ils sont déserts ces lieux où étaient 
rassemblés tant de chefs-d'œuvre. Cependant les édi- 
fices sont conservés. S'il y a quelques signes de ra- 
vages, il n'y a pas eu destruction-, ce n'est qu'un dé- 
placement. La Civilisation ne se sera pas séparée de 
tout ce qu'elle aime-, la Muse suivra l'émigration des 
toiles et des marbres. 

Clio quitte cette terre, son plus riche domaine, avec 
le regret de ne pouvoir deviner encore les événements 
que prépare l'agitation à laquelle elle la trouve livrée. 
Elle franchit les Alpes, reconnaît avec complaisance les 
montagnes qu'elle a décrites, en racontant les exploits 
de l'audacieux Carthaginois. 

Elle traverse cette France, terre de richesse et d'opu- 
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lence, elle arrive à la capitale où tout le monde se por- 
tait en foule. Elle y voit de vastes et somptueux édifices, 
magasins des beaux-arts, sans en être Técole. Elle 
n'y trouve pas ses sœurs, ni la Civilisation dont elle re- 
connaît toutefois la trace récente. Les tristes effets d'une 
tradition d'orgueil et d'ostentation lui font regretter 
d'avoir trop flatté Louis XIV. Silencieuse et pensive 
elle quitte ces lieux, dont elle aura tant à parler, et 
passe dans cette lie qui doit à la mobilité de l'élément 
dont elle est entourée la stabilité de son bonheur, qu'elle 
a su maintenir au milieu de tous les troubles de l'Eu- 
rope. La Muse de l'histoire espère que la Civilisation 
sera venue s'y réfugier. Elle l'y trouve en effet, mais 
entièrement livrée à de nouveaux projets et sur le point 
d'en partir. Clio lui expose le motif qui l'a engagée à 
la chercher-, après une courte explication, la Civilisa- 
tion raconte son histoire en lui expliquant sa conduite. 



VI 



RÉFLEXIONS DIVERSES. 



Ce n'est jamais la dimension que j'ai admirée dans les ' 
grands monuments. Ma première pensée en les voyant, 
c'est qu'ils ont été élevés par un grand nombre de forces 
individuelles soumises à une tyrannie. Les obélisques 
égyptiens et leurs hiéroglyphes sur les places de Rome 
me représentent Tabus de la puissance et la conquête. 
Ce qui me plaît du Colysée c'est son état de ruine. On 
est frappé de la pensée que les plus grands ouvrages 
des hommes disparaissent, et que des ronces viennent 
les couvrir. Quelques branches d'épines sont aujourd'hui 
la plus belle décoration de ce grand théâtre, et un brin 
d'herbe survit aux efiforts de la destruction. Ce n'est 
pas sans pitié que j'ai vu à la Cloaca maxima l'égout de 
Tarquin survivre à ses palais. 

J'aime bien mieux une vierge du Guide, ou un tableau 
de Raphaël . 
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Mon admiration pour l'église de Saint-Pierre est 
suscitée par la puissance de la pensée religieuse autant 
que par la puissance du génie de l'artiste. £n y entrant, 
c'est moins l'élévation de la coupole que la parfaite 
harmonie de ses proportions; c'est surtout la vaste 
étendue et le merveilleux pouvoir du nouvel empire ro- 
main qui me viennent à la pensée. Il règne loin au delà 
des limites de l'ancien empire, et, toutefois, il n'a d'autre 
autorité que la douceur et la persuasion. Ce ne sont pas 
les dépouilles des plus faibles, ce sont des tributs vo- 
lontaires qui sont venus élever les monuments de sa 
puissance. 

Sa domination n'est pas celle de l'orgueil, c'est celle 
de la libre conviction. 



Au delà de certaines époques de civilisation, les arts 
ne peuvent pas se surpasser. Le marbre ne sera jamais 
plus vivant qu'il l'a été à l'époque des Grecs; la toile, 
plus vivante qu'elle ne l'a été au seizième siècle. 



ALFIERI. 



Pourquoi AlGeri, dans sa tragédie d'Oreste, s'est-il 
privé de la belle scène de l'urne? Il ne craint pas d'y 
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ramener la pensée des spectateurs, car Clyteihnestre 
reproche aux deux messagers témoins de la mort 
d'Oreste, qui viennent d'en rapporter la nouvelle à 
Égisthe, de ne pas lui avoir rapporté ses cendres dans 
Turne funéraire. Ils répondent que Pylade lui a rendu 
les derniers devoirs et a recueilli les cendres de Tami 
qu'il ne voulait pas quitter. Je voudrais connaître les 
raisons qui ont engagé Alfieri à ne pas suivre So- 
phocle dans cette scène, à laquelle Voltaire n'a pas 
donné autant d'étendue que le tragique grec, mais dont 
il a tiré un grand parti. 

Quoi de plus tragique que de présenter à Égisthe les 
restes de son propre fils qu'il avait chargé de tuer 
Oreste ? La douleur d'Electre, qui est aussi dans l'erreur, 
confirme Egisthe dans la sienne. 

Alfieri , si énergique qu'il est parvenu à rendre l'italien 
moins doux, a cependant, dans cette pièce, affaibli les 
deux caractères de Clytemnestre et d'Electre. Cela est 

r 

peut-être plus dans la nature. Il est impossible qu'Electre 
haïsse sa mère sans cesse et sans relâche. Elle doit lui 
inspirer encore plus de pitié que de haine. Alfieri trouve 
plus juste et plus beau de faire porter sans partage 
toute la haine d'Electre sur Égisthe, et je lui sais gré 
de ses nuances plus douces. Je préfère son Electre 
à celle de Sophocle, de Crébillon, de Voltaire. Je 
voudrais pourtant qu'elle fit moins de reproches à sa 
mère. 

Alfieri a aussi adouci la catastrophe : Oreste tue 
Clytemnestre dans le désordre de son action ; il s'élance 
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sur Égisthe, et frappera encore sans l'apercevoir. On 
l'instruit plus tard de son parricide. 

Voltaire est resté fidèle au texte grec. Oreste tueCly- 
temnestre, parce qu'elle défendait Égisthe. Je ne com- 
prends pas pourquoi Alfieri, dans toute cette pièce, 
tandis que ses dialogues sont remplis de sang, si j'ose 
m'exprimer ainsi, a eu la timidité de ne pas aborder ces 
caractères dans toute l'horreur de la tradition. Voltaire, 
plus sobre dans le style, est plus tragique qu' Alfieri. Je 
ne blâme dans sa pièce que la scène de reconnaissance 
d'Electre et d'Oreste. Je n'aime point qu'elle soit ame- 
née jusqu'à poignarder cet étranger; je me demande 
pourquoi, avec une telle fureur, n'a-t-elle pas déjà, 
depuis longtemps, tué Égisthe? 

La nouvelle de la mort d'Oreste ne devrait pas pro- 
duire un effet plus terrible sur elle que le meurtre 
d'Agamemnon, et que le spectacle journalier d'Egisthe 
dans les bras de sa mère. 

L'impression ne doit pas en être affaiblie par le temps 
ou l'habitude, car elle ne serait plus Electre. Son ca- 
ractère est précisément ce renouvellement continuel de 
l'horreur et de la haine que lui inspire Égisthe. — Il ne 
fallait pas aller jusqu'au poignard pour amener la re- 
connaissance : des reproches suffisaient. 



J'élais à Paris en 1803. — On donnait OEdipe. — 
Napoléon était à l'apogée de sa gloire. Son départ 
d'Egypte n'avait pas été une défection ; il était appelé 
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par l'espérance de sauver la France, menacée par les 
armées étrangères, déchirée par les discordes civiles. Il 
s'était emparé du gouvernement pour triompher des en- 
nemis, dicter la paix, rétablir Tordre intérieur 5 la sou- 
mission générale avait pour motif Tadmiration qu'il in- 
spirait. On lui obéissait sans le craindre. Il était l'objet 
de la reconnaissance et du respect-, il flattait encore 
toutes les illusions. 

Il était au théâtre, et je ne puis dire avec quel enthou- 
siasme on applaudit ces vers de Philoctète dont on lui 
faisait l'application : 

Le trône est un objet qui n*a pu me tenter. 
Hercule à ce haut rang dédaignait de monter. 
Toujours libre avec lui, sans sujets et sans maître, 
J'ai fait des souverains et n'ai pas voulu l'être. 

Une année plus tard il avait fait périr le duc d'En- 
ghien et s'était fait proclamer empereur ! 



CHAPELLE SIXTINE, A ROME. 



La chapelle Sixtine est une chose admirable. Michel- 
Ange y a déployé toute la force de son génie. Il est 
l'Hercule de la peinture -, on peut dire que Raphaël en 
est l'Apollon. Le fond de la chapelle est occupé par le 
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Jugement dernier. Il faudrait plusieurs jours pour saisir 
tous les détails de cette immense composition de plus 
de deux cents figures. Toute la voûte est occupée par 
des tableaux, qui se suivent et forment l'ensemble de 
rhistoire de la création jusqu'au sacrifice d'Abel. La 
création de l'homme est sublime. Le Père éternel, 
soutenu par des anges, veut s'élancer vers la créature \ 
l'homme assis, appuyé sur une main, montre qu'il ne 
connaît pas ses forces, parce qu'il n'en a pas encore 
fait usage. Il étend l'autre vers son créateur, et le re- 
garde comme pour lui demander aide. Il y a dans la 
figure du Père éternel toute la puissance de mouve- 
ment de la Divinité. La création de la femme est moins 
belle. Ce sujet demandait une douceur qui gênait l'ima- 
gination de Michel-Ange. 

La frise est garnie par les figures des prophètes et 
des sibylles. 

Toutes se distinguent par la force, la grâce, la ma- 
jesté. Les prophètes sont animés de cet esprit divin qui 
leur révèle l'avenir. 



FRAGMENT SUR CHATEAUBRIAND 

(a propos des mémoires d'outre-tombe). 



Toutes les œuvres de M. de Chateaubriand sont 
pleines du néant de la terre et de l'espérance du ciel. 
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C'est le poète des ruines. Ce sont des débris de temples 
et de peuples, ou des rois détrônés, qui lui ont donné 
ses plus belles inspirations. Ses descriptions, si riches 
d'images, si harmonieuses, si puissantes d'expression, 
sont autant de guirlandes de fleurs dont il orne des 
pensées de mélancolie et de mort. Selon lui, Thistoire est 
un enseignement inutile ^ le mouvement des hommes 
les conduit, non pas au but qu'ils se proposent, mais à 
celui que la Providence leur a marqué. 

M. de Chateaubriand dit que sa vie a eu trois buts 
différents. Il a voulu découvrir un passage au pôle 
du nord : c'est sa vie de voyageur. Il a consacré les 
efforts de sa pensée au catholicisme , si fortement 
ébranlé : c'est sa vie d'auteur. Il a travaillé à fonder 
en France la monarchie représentative : c'est sa vie 
politique. 

Il a fait des voyages, sans arriver au but qu'il s'était 
proposé. Il a vu les principes du christianisme s'affai- 
blir chaque jour davantage, et sa voix ne s'est, pour 
ainsi dire, élevée que pour marquer son impuissance. 
Il a vu la combinaison politique, qu'il travaillait à éta- 
blir en France, ne donner que des troubles et des mal- 
heurs à sa patrie. Il a vu la vieille race, objet de son^ 
culte, vouée à l'exil ! 

C'est dans sa propre histoire que M. de Chateau- 
briand a puisé les leçons de philosophie qu*il nous 
donne 5 mais il semble se complaire trop souvent à re- 
tracer les inutiles efforts d'une vie fortement agitée. 
S'il se fait le héros de son Odyssée pour nous montrer 
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combien tous ses travaux ont été stériles, s'il veut nous 
prouver, par son exemple, le néant des choses humaines, 
et combien il a été le jouet de forces qui lui étaient supé- 
rieures , nous devons rendre justice à ce sentiment trop 
modeste d'humilité chrétienne. Mais pourquoi se choisir 
en exemple ? Qu'y a-t-il de merveilleux dans la vie de 
M. de Chateaubriand ? Les vicissitudes qu'il a éprouvées 
n'ont-elles pas été celles de tous les hommes ses con- 
temporains ? Il a marché selon le cours des événements, 
leur opposant souvent un très*beau et très-noble carac- 
tère : voilà son titre de gloire comme homme*, mais, vé- 
ritablement, il a eu peu d'influence sur ces événements. 
Simple soldat de l'honneur, ses compagnons ont été 
nombreux et sont plus modestes. Il aurait dû laisser 
aux autres le soin de le louer. Ce n'est qu'à sa propre 
conscience qu'il faut parler de soi. 

M. de Chateaubriand a traité sa vie comme un poème. 
L'inspiration ne le quitte pas-, il a du génie-, il en a 
toujours eu, mais c'est un génie orgueilleux, qui ne con- 
temple que lui-même : il n'est pas juste pour ce qui 
n'est pas lui. Il a deux mesures, et la plus grande est 
pour lui. En habile écrivain, il sait faire valoir les 
contrastes de sa vie. Ainsi, après avoir raconté les mal- 
heurs du jeune émigré en Angleterre, il commence 
tout à coup, et sans dire le temps qu'il a fallu pour 
opérer la métamorphose : a M, le vicomte de Chateau- 
briand^ ambassadeur extraordinaire de S . M. Très-Chré- 
tienne^ etc., etc. » 

C'est un artifice d'auteur. Qu'y a-t-il donc d'extraordi- 
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naire dans ce fait? M. de Chateaubriand n'était-il pas du 
bois dont on fait les ambassadeurs ? Qu'y avait-il d'éton- 
nant dans ce changement de fortune? Qui peut aujour- 
d'hui s'étonner de sa propre destinée, ou d'une destinée 
quelconque? et pourquoi présenter cette ambassade à 
l'admiration et à l'instruction des hommes? Un simple 
gentilhomme corse lieutenantd'artillerie, a signé, comme 
Empereur de& Finançais, des décrets impériaux datés de 
Moscou. Il est mort sur un rocher perdu dans l'Océan. 
Il a élevé la situation de plusieurs milliers d'hommes. Il 
a brisé des trônes 5 il a pris et donné des couronnes. Com- 
ment au milieu de cet immense mouvement de gloire 
et d'infortune un contemporain peut-il avoir la pensée 
de parler de sa destinée particulière? 

Il y avait à Marseille une fille de négociant. Elle 
était jeune, riche et jolie. Un capitaine d'artillerie, 
pauvre et jeune, la demande en mariage. La famille 
tient conseil. Le parti n'est pas trouvé sortable. Le jeune 
homme est refusé. Un autre militaire, aussi jeune, mais 
plus insinuant ou plus beau, se présenta. Il plaît, 
il est accepté. Le premier, c'était Napoléon, — le 
second, Charles- Jean.... Cette fille de négociant pou- 
vait être impératrice, elle n'est que reine. — Et M. de* 
Chateaubriand s'étonne de se trouver ambassadeur au 
bout de quarante ans de mouvement et de révolution ! 

Il s'étonne d'avoir parlé aux rois, aux empereurs , 
d'avoir assisté à des congrès, d'avoir signé des traités ! 
Tant d'autres hommes ont eu cette chance avant lui 
et autour de lui, que cet incident appartient à une 
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destinée commune. Ce n'est pas la signature écrite au 
bas d*un acte quelconque qui forme un titre. C'est la 
chose signée, c'est Tinfluence que l'on a exercée sur 
les hommes et sur les événements, qui donne la gloire, 
ou tout au moins la célébrité. M. de Chateaubriand 
était le maître de sa propre histoire. Elle est à lui. Il 
peut en faire ce qu'il veut *, l'estimer à la valeur qui 
lui convient : c'est son bien. A lui son œuvre et ses ré- 
cits, mais à nous le droit de les juger. 

M. de Chateaubriand a-t-il atteint les différents buts 
vers lesquels il a dirigé son activité P II s'est chargé lui- 
même de nous dire que non. A-t-il eu une grande in- 
fluence sur son époque P Sans aucun doute il a remué les 
esprits, mais a-t-il su les conduire P II a suscité le mou- 
vement sans le diriger. Il a fait du bruit. Il a acquis une 
grande célébrité*, mais la célébrité d'auteur n'est pas la 
gloire de l'homme d'Etat. 

Ce n'est pas de l'homme littéraire que je veux m'oe- 
cuper. A ce titre il est placé très-haut-, sa gloire est trop 
bien établie, pour que je pense à la contester. 

J'honore et je respecte un si grand esprit! 

C'est l'homme politique que je veux examiner. Per- 
sonne plus que lui n'a mangé du fruit que porte l'arbre 
de la science du bien et du mal. Poète il a vécu dans le 
paradis. Il avait alors le souvenir et l'expression d'un 
temps d'innocence et de pureté *, mais plus tard sa con- 
science ne devait pas être libre de remords et de regrets. 
Il a eu l'orgueil qui fait tomber*, ses pensées d'outre- 
tombe en sont encore pleines. Elles ne sont pas douces et 
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brillantes comme étaient ses espérances. Assis sur des 
ruines, il a chanté les misères de son cœur, plus tard il 
a raconté celles du monde. Comme un prophète de la 
vieille loi , il a élevé la voix pour en prédire de plus 
grandes encore. 

Lord Byron, son contemporain de gloire littéraire, 
se moque des hommes. Il rit de la Providence, il grince 
des dents à la création tout entière-, sa pensée est 
la révolte continuelle d'un ange déchu. Il montre à 
la fois rélévation de son génie et le désespoir de sa 
chute. C'est un être à part. Ses paroles sont une éma- 
nation de son caractère -, trop libres pour avoir un but, 
elles s'échappent comme un trop-plein de sa pensée, 
comme un soupir échappé à un cœur aimant ou qui 
n'aime plus. Son âme est trop haute pour louer quoi 
que ce soit. Il veut jouir et mépriser sa jouissance. 
Il dédaigne la destinée humaine tout entière, sans faire 
exception de lui-même. Sa pensée ne s'élève que pour 
devenir une éloquente et forte expression de ce mé- 
pris universel. Il conçoit la grandeur de l'immortalité, 
mais il doute qu'elle puisse être son partage. Les 
hommes ne sont pour rien dans ces combats intérieurs : 
il ne les compte pas. 

Chateaubriand, placé au milieu des faiblesses hu- 
maines et les partageant toutes, les chante, les raconte, 
les caresse. Il en fait un moyen d'influence et d'empire. Il 
plaint les misères et flatte les passions. Lord Byron se rit 
des unes et reste sans pitié pour les autres. Il ne veut 
rien des hommes, il ne leur demande rien. Il aura de là 
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gloire, parce que la gloire est son domaine. II vient de 
haut et reste haut. Chateaubriand brigue la gloire -, il 
cherche des suffrages-, son langage est ambitieux comme 
son caractère. Il veut régner! N'ayant pas le sceptre il 
veut en faire un de sa plume : « Faites une révolution^ 
disait-il ; donnez-moi une plume et du papier, et dans 
un an je rétablirai les Bourbons sur leur trône. » 

La révolution a été faite : et ce trône qu'il voulait ser- 
vir est renversé. On lui a laissé sa plume libre, plus libre 
que jamais : et les Bourbons sont exilés!... 

M. de Chateaubriand veut toutes les gloires. Il a 
voulu celle de la fidélité, mais elle n'a pas eu assez d'é- 
clat. Sa fidélité ne pouvant servir au triomphe de la race 
qu'il a servie, il a voulu du moins la gloire de n'avoir 
pas changé de principe. Sa résistance a été inutile. 
L'orage a emporté le trône et la monarchie. Sa pen- 
sée cessa alors d'être fidèle-, mais comme il voulait 
garder son honneur, il a attendu la mort pour dire son 
changement, croyant se délivrer ainsi, sans manquer à 
sa parole, des obligations que sa vie lui imposait. 

Il dit dans un article intitulé : L'Avenir du monde : 
« Quand je ne serai plus , mes sacrifices donneront 
(( à ma tombe le droit de dire la vérité. Mes devoirs 
« seront changés. L'intérêt de ma patrie l'emportera 
« sur les engagements d'honneur dont je serai délié. 
« Aux Bourbons appartient ma vie : à mon pays ap- 
a par tient ma mort. » 

Mais comment se fait-il que nous sachions cette apos- 
tasie à' outre-tombe f « Hommes qui aimez la gloire, 
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(( dit-il, soignez votre tombeau... — couchez-vous-y 
« bien -, — tâchez d'y faire bonne figure, car vous y 
« resterez ! » 

Et c'est après avoir prononcé de semblables paroles, 
que M. de Chateaubriand cherche à se grandir dans son 
cercueil. « Nous ne sommes, selon lui, que desgéné- 
« rations de passage, — générations intermédiaires, 
« obscures, vouées à Toubli , formant la chaîne pour 
« atteindre les mains qui cueilleront l'avenir 1 n 



FIN. 
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